Buồn cười là chẳng mấy ai thực sự nói cho bạn biết chai này mùi gì. Đến cả mấy admin diễn đàn hay web nước hoa chắc cũng bỏ cuộc luôn rồi. Đa số cứ nói kiểu trừu tượng, mà cũng đúng thôi vì bản chất chai này là sự trừu tượng mà. Nhìn cái tên là biết: "Giờ khắc đánh mất". Làm sao để gói gọn thời gian đã mất vào một mùi hương? Với mình, nó không hẳn là nuối tiếc cơ hội đã qua, mà giống cảm giác khi mình bị mất trí nhớ hơn. Mathilde Laurent dùng toàn chất tổng hợp để nhấn mạnh cái cảm giác "không tự nhiên", kiểu có gì đó sai sai; không đến mức hoảng sợ, nhưng bạn biết là có chuyện gì đó đã xảy ra mà không nhớ là chuyện gì, hay nó xảy ra lúc nào.
Nhờ liều lượng lớn vanillin, ionones và cinnamon phenyls, nếu bạn tạm tắt cái phần cảm tính của não đi, bạn sẽ thấy những nét rất quen thuộc - nhưng lại không giống cách bạn thường nhớ về chúng. Cứ như là bị chứng mất trí hay Alzheimer vậy. Thử này, bạn vào bếp lấy chút chiết xuất vanilla hoặc mứt hạt vanilla nhé. Hít một hơi thật sâu. Giờ hãy tưởng tượng cái mùi vanilla đó bị tước bỏ hết đường và cái chất mộc mạc của đất. Khi không còn đường và đất, cái còn lại chính là "xác" của hạt vanilla - những sợi thực vật đắng và sắc tố tạo nên màu sắc của nó. Đó chính là mùi vanilla trong Perdue. Tương tự với quế nhé. Cái lớp mùi thoang thoảng trên bề mặt quế ấy? Nó hơi cay nhưng không làm bạn hắt xì, nó gỗ nhưng không giống gỗ thường vì nó cực kỳ khô. Về cơ bản, bạn đang ngửi thấy những nốt gỗ cao và thanh thoát của quế chứ không phải nốt trầm và đậm mùi đất. Đó chính là những chất phenyls, aldehydes và ionones gỗ trong Perdue. Một lần nữa, hãy tưởng tượng bạn bị mất trí đến mức ngửi thấy vanilla và quế, bạn nhận ra chúng, nhưng một nửa não bảo "quen lắm" còn nửa kia lại bảo "không biết là gì". Đó chính là cú lừa thiên tài của Mathilde Laurent. Một thứ gì đó bị đánh mất, có thể nhận ra, nhưng sự mơ hồ thì không thể lay chuyển.
Nhưng nếu chỉ nói vậy thì hơi bất công cho Perdue, vì chất tổng hợp chỉ là một phần thôi, còn phần còn lại là bàn tay pha trộn cực đỉnh của bà Laurent. Cách bà kết hợp những nốt hương "phi tự nhiên" và gây nhiễu loạn tâm trí này thực sự siêu phàm. Mình rất muốn hỏi bà về cách xử lý nguyên liệu, nhất là đoạn mở đầu. Nói cho mọi người dễ hình dung, chai này đi theo hướng đơn giản và một chiều theo nghĩa truyền thống; không chia rõ nốt đầu, nốt giữa, nốt cuối hay giai đoạn dry-down. Nhưng lúc mới xịt thì chắc chắn có điều gì đó xảy ra. Một cú nổ aldehyde lập tức thu hút sự chú ý. Nhưng nó không phải kiểu aldehyde lấp lánh, rạng rỡ như của Chanel hay mấy hãng mình hay dùng. Aldehyde ở đây to, tròn, màu beige satin chứ không phải trắng tinh khôi, và cảm giác như không thể xuyên thấu. Nó giống như mấy cảnh phim bị đóng băng lúc nổ tung rồi tua ngược lại, khiến vụ nổ mất đi sự nguy hiểm. Những nốt aldehyde beige mềm mại đó nổ tung, rồi dừng lại giữa chừng và cuộn ngược vào trong, tạo nên một sự im lặng đến kỳ lạ.
Perdue chắc chắn không dành cho tất cả mọi người. Nó chẳng tuân theo bất kỳ quy tắc nào của nước hoa thương mại cả. Đây là một tác phẩm nghệ thuật avant-garde về khứu giác, và mình cực kỳ cảm ơn Mathilde Laurent cùng Cartier vì đã đủ can đảm để cho ra đời và duy trì nó. Quá xuất sắc.
