Bình luận về Ivoire de Balmain

Được rồi, để tui review cho mọi người một trong những mùi hương đầu đời của tui nha. Cái lợi của việc giờ đã 55 tuổi là hồi trẻ tui được đắm mình trong những mùi hương mà giới trẻ bây giờ thấy khó tiếp cận lắm. Không hẳn là vì nó bị ngừng sản xuất đâu, mà là vì so với mấy cái kiểu "kẹo ngọt" thời nay, thì những mùi này bị coi là kiểu nước hoa "cổ lỗ sĩ" của các bà các mẹ, hoặc là kiểu mùi mà "chà, chắc phải luyện khứu giác một thời gian mới ngửi ra được". Ngược dòng về năm 1980: tui ngửi thấy, thích luôn, mua liền, và cảm giác như mình là triệu phú khi khoác lên mình mùi hương đó vậy. 41 năm trôi qua, tui vẫn còn giữ một chai cuối cùng, còn khoảng 20ml thôi. Tui nâng niu nó cực kỳ, chỉ để dành cho những dịp thật sự đặc biệt, vì đây đúng là một sự pha trộn hương thơm cực kỳ đặc biệt. Nói về sự pha trộn, làm sao mà một mùi hương có thể chứa đựng nhiều thứ đến thế? Khi bạn là Pierre Balmain, thì Ivoire chính là minh chứng rõ nhất. Các nốt hương có xung đột không? Không hề. Chúng có hợp nhau không? Có chứ. Có hòa quyện không? Có luôn. Và có "đỉnh" không? Quá đỉnh. Nào là hương xanh, hoa trắng, tím, vàng, nhựa cây, vị đắng, gỗ, aldehyde, các loại hạt, gia vị, cam chanh... và cả các loại rễ cây, thậm chí là cả "devil's dung" (asafoetida) nữa! Đúng vậy, nó thêm một chút hương lưu huỳnh vào đó. Thấy cái tên Ivoire thú vị ghê. Nó là một mùi Chypre thanh khiết, mượt mà nhưng vẫn có nét sắc sảo, cảm giác hơi lạnh khi chạm vào. Mà nói đi cũng phải nói lại, nếu nó được đặt một cái tên tối màu hơn với bao bì kiểu khác, thì có khi cảm nhận của mình về mùi hương này cũng sẽ khác, dù bản chất mùi vẫn vậy. Nhưng mà giác quan của mình nó vận hành thế mà, chứng tỏ là khâu trình bày và marketing cũng quan trọng lắm. Tui thích cái tên Ivoire này, và mấy cái sọc đen trên hộp có khi là để tượng trưng cho những tầng hương ẩn giấu bên trong cũng nên, ai mà biết được. Tóm lại là: Nếu mà mọi người tìm được một chai vintage thì cứ chốt đơn ngay đi. Đây đúng là một mùi hương mang tính cột mốc luôn đó.

Một mùi hương chypre xanh mướt, cực kỳ ấn tượng và đẹp đến nao lòng đối với mình. Ivoire de Balmain chắc chắn sẽ là một vùng đất mới, đầy lạ lẫm cho những bạn trẻ vốn quen với các mùi hương ngọt ngào. Họ có thể sẽ bị sốc, thậm chí là 'dội' trước cái chất xanh đầy đắng, sắc và không hề khoan nhượng ở nốt mở, cùng với tầng hương hoa nồng nàn ở giữa. Nếu có vượt qua được để chạm đến tầng hương cuối, họ sẽ gặp phải sự bủa vây không khoan nhượng của rêu sồi, nhựa cây và xạ hương. Mình nghĩ nó sẽ cực kỳ xa lạ với những ai đã quen được 'vỗ về' bởi sự ngọt ngào của tonka, ambroxan hay iso e super. Mình là một người thích phiêu lưu, và cũng là một người đàn ông 42 tuổi. Mình vẫn còn nhớ cái thời trước khi có internet, cái thời mà những mùi hương như thế này cực kỳ phổ biến – trên người cô dì, cô giáo, hay một người nào đó lướt qua mình. Nhắc đến đàn ông, mùi này làm mình nhớ đến Lauder for Men, một mùi hương xanh đầy mãnh liệt với galbanum và sự tươi mát không kiểm soát. Nhưng với Ivoire, chúng ta có những nốt hương đầy bất ngờ, vừa làm người ta giật mình, vừa quyến rũ những cái mũi 'hợp gu'. Kiểu như những cú lừa đầy nghệ thuật vậy. Ví dụ như Asofoetida (sao mà trên perfumista lại để hình mấy viên caramel nhỉ?), một loại gia vị được yêu thích ở phương Đông, đặc biệt là Ấn Độ, dùng để tăng hương vị cho món ăn. Bản thân nó cực kỳ nồng, nếu ngửi riêng thì sẽ thấy giống mùi trứng luộc hay hành cháy, khá là khó chịu. Thế nhưng, phép màu chỉ xảy ra khi ta thêm một chút vào dầu ăn. Cách dùng đó cũng được áp dụng ở đây, giúp tôn vinh các yếu tố xanh và hoa cỏ. Nó không hề làm lố, và mình cũng không thấy nó có mùi 'mồ hôi' hay mùi động vật như người ta hay nói. Nó là linh hồn của cả chai nước hoa này, giống như cách hoa vạn thọ và hoa cúc La Mã mang lại nét mộc mạc, ngọt ngào để cân bằng lại cái sự xanh mướt, lạnh lẽo kia. Mình còn cảm nhận được cả một kết cấu như phấn hoa nữa. Kiểu như bạn ghé mũi sát vào một bông hoa và thấy những hạt phấn chạm nhẹ vào mũi ấy. Giữa một ngày tháng Ba gió lạnh, Ivoire giống như lời hứa hẹn về mùa xuân đang đến gần với các giác quan của mình vậy.

33 tầng hương. Nghe thôi đã thấy choáng rồi. (Không biết chai nước hoa nào mới giữ kỷ lục nhiều nốt hương nhất nhỉ?) Đây là món quà "người lớn" đầu tiên mình nhận được từ một chàng trai. Anh ấy bảo chọn Ivoire vì nó gợi nhớ đến mình, và vì anh ấy thích mùi vanilla. Dù vanilla có xuất hiện ở nốt cuối cùng trong cái danh sách dài dằng dặc đó, nhưng với mình, Ivoire chưa bao giờ mang lại cảm giác có mùi vanilla cả. Lúc đó mình còn khá trẻ, chưa đủ "tầm" để cảm nhận hết. Mùi hương này rất mạnh mẽ, dứt khoát, không hề màu mè. Nó có những góc cạnh sắc sảo (nhưng được xây dựng rất tinh tế) và mang lại cảm giác sảng khoái như vừa mới tắm xong vậy. Nếu phải ra tòa, đi đàm phán kinh doanh hay dự một sự kiện chính trị, mình sẽ chọn Ivoire. Thời điểm đó, mình đang cố gắng phản kháng lại mọi hình thức quyền lực. Và thật buồn là Ivoire lại giống như một giọng nói nghiêm nghị, kiểu như bảo mình "tỉnh táo lại đi hoặc là biến đi". Thật kỳ lạ khi mùi hương lại có sức ảnh hưởng mạnh mẽ đến con người đến thế. Khi xịt Ivoire, mình chẳng mảy may nghĩ đến chuyện "ồ, 33 nốt hương". Cảm giác cũng giống như khi mình dùng Quelque Fleurs bản gốc vậy. Mình không thực sự bóc tách được từng nốt hương bên trong nó. Nhưng điều đó không hề làm giảm đi sự ngưỡng mộ của mình dành cho cả hai. Nó giống như việc bạn đứng trước một dàn nhạc giao hưởng khổng lồ đang chơi hết công suất vậy. Bạn chỉ cần cảm nhận thôi. Mùi hương này là chủ thể, và việc bạn có liệt kê được các nốt hương hay không chẳng quan trọng. Cứ để các giác quan của bạn được "phiêu" theo nó đi. Sự tươi mát của Ivoire như một cú tát thẳng vào mặt, khiến bạn tỉnh táo ngay lập tức giữa cơn buồn ngủ lúc 3 giờ chiều. Nó giống như một luồng gió lạnh từ đại dương thổi vào, quét sạch bầu không khí tù túng trong căn hộ của bạn. Nó giống như một người bạn hơi nghiêm khắc, hơi xa cách một chút, nhưng lúc nào cũng đưa ra những lời khuyên cực kỳ chất lượng. Mình nhớ ngày xưa từng nghĩ đây là một lựa chọn thật kỳ quặc đối với mình. Khứu giác của mình lúc đó chưa đủ trưởng thành để xử lý hết cái chất của Ivoire. Và mình không nói về tuổi tác, mà là về trải nghiệm. Thỉnh thoảng mình vẫn dùng Ivoire, và giữ chai nước hoa này như một kỷ niệm về anh ấy. Một kỷ niệm ngẫu nhiên khác: bố mẹ mình từng trồng tre. Bạn phải cắt tỉa nó liên tục. Cái mùi hăng hắc của nhựa tre chảy ra từ những thân tre vừa mới cắt đã hiện về trong ký ức tuổi thơ ngay khi mình ngửi thấy Ivoire lần đầu. Gần đây, vì tò mò, mình có đặt mua một bản miniature vintage trên Ebay. Kết quả là mình chỉ thấy một sự bùng nổ của mùi xà phòng tắm trong khách sạn kiểu lạnh lẽo. Sự hiện diện của Ivoire lúc đó thật xa xăm và khắc nghiệt. Có gì đó cứ như đang làm mũi mình bị bỏng vậy. (Có thể là do mẫu thử đó, mình sẽ thử lại với chai Ivoire chính thức sau, vì mình vẫn rất thích mùi này). Không phải mình muốn nói Ivoire không phải là một mùi hương tuyệt vời – nó thực sự rất tuyệt. Chỉ là khi lớn lên, gu của mình đã dần chuyển sang tông gourmand ngọt ngào, ấm áp, thay vì những "pháo đài" tinh thể của các dòng aldehyde và hoa cỏ quyền lực vốn đang nhìn mình từ xa xăm của thời gian. Vậy nên, ngoại trừ việc để hoài niệm về người cũ, Ivoire không phải là chai mình sẽ thường xuyên dùng. Ivoire ban đầu quá khắc nghiệt, và phải mất vài tiếng sau nó mới dịu lại đủ để mình chịu đựng được. Đợi lâu quá. Nhưng cái lúc hương cuối (dry-down) – thật điên rồ – lại cực kỳ tuyệt diệu. Lúc này, nốt hương cuối cùng – vanilla – mới thực sự lộ diện một chút. Tiếc là khoảnh khắc đó trôi qua nhanh quá. Thế nên, mình sẽ tiếp tục ngưỡng mộ Ivoire từ xa thôi.

VINTAGE PARFUM EXTRAIT - Một mùi hương chypre hoa cỏ xanh mướt, cực kỳ mượt mà. Trên da mình, em này không hề ngọt mà cũng chẳng bị đắng. Mùi hương đậm đà nhưng không hề gây cảm giác nặng nề. Nó mang nét xanh mát, sâu lắng và phức hợp nhưng lại mượt như nhung, hoàn toàn không có cảm giác gắt hay chói tai. Sự hòa quyện quá hoàn hảo khiến mình khó lòng mà tách bạch được từng nốt hương riêng biệt. Một mùi hương vừa mang hơi thở của đất, vừa gợi cảm, nhưng vẫn giữ được nét quý tộc và thanh lịch. Nó sạch sẽ nhưng không hề bị giống mùi xà phòng hay chất tẩy rửa, cảm giác như mình đang hít hà bầu không khí trong một khu rừng xanh mướt, đầy hoa cỏ và đất ẩm vậy. Mọi khía cạnh của em này đều được cân bằng một cách hoàn mỹ. Trên da mình, không có một nốt hương nào gây khó chịu cả. Một chút ngọt tự nhiên nhẹ nhàng giúp mùi hương trở nên gần gũi và dễ chịu, ngay cả khi xịt sát da. Mình thấy em này rất dễ dùng và cực kỳ thích từ lúc mới xịt cho đến khi lắng xuống. Mọi thứ đều tự nhiên, không có cảm giác khiên cưỡng hay gắt gỏng ở bất kỳ tầng hương nào từ đầu, giữa đến cuối. Các nốt xanh vẫn chiếm ưu thế nhưng không bị đắng, hoa cỏ và trái cây thì tươi mới chứ không hề bị cũ kỹ. Gia vị được dùng rất tinh tế để giữ cho mùi hương luôn khô ráo và thoáng đãng, trong khi gỗ thì hỗ trợ chứ không hề lấn át. Sự kết hợp của rêu sồi, cỏ hương bài và hoắc hương giúp mùi hương có độ trầm, mộc mạc nhưng không hề bị bẩn. Thêm chút nhựa labdanum và xạ hương làm mọi thứ trở nên mềm mại, êm ái mà không gây ngộp. Càng về sau, mùi hương càng trở nên đẹp hơn trên da mình. Em này không hề phô trương hay gào thét, nhưng cũng chẳng hề mờ nhạt; nó có một sự hiện diện đầy quyền lực một cách tĩnh lặng. Một mùi hương cực kỳ tinh tế và tự chủ. Dù là đi tiệc sang trọng hay mặc đồ thường ngày, đi làm hay đi chơi tối thì đều cực kỳ hợp. Tính cách của em này kiểu cool ngầu nhưng không lạnh lẽo, một sự thanh lịch vương giả đầy nhã nhặn và khiêm nhường. Đúng là một kiệt tác.

Haiz. Thật sự mình vẫn chưa biết phải nói gì về em này nữa. Mình đang có một bản micro mini dạng Pure Parfum và một bản mini EDT. Đây là mùi chypre đúng nghĩa đắng nhất mà mình từng thử, dù mình vốn là fan cứng của dòng Ma Griffe cổ điển – một mùi hương cũng chứa nốt asafoetida cực kỳ khó để yêu, chứ đừng nói là thích! Nhưng dù nốt hương đầu của Ma Griffe có gắt và khó chịu đến đâu, thì thoát ra khỏi "lớp kén" đắng ngắt đó vẫn là một sự thanh tao, ngọt ngào và đầy hoa cỏ. Còn Ivoire thì có vẻ như không hề khoan nhượng. Ước gì mình có thể cảm nhận rõ hơn các nốt hương trầm, diên vĩ, hoa hồng – hay thậm chí là cả hoa cẩm chướng! Nhưng với mình, mùi hương này dường như chẳng bao giờ thoát khỏi sự đắng ngắt, và mình thực sự không thấy điểm hấp dẫn ở đó. Dù vậy, mình vẫn chưa sẵn sàng để từ bỏ em nó. Mình cần chiết bản EDT sang một lọ xịt nhỏ, rồi thử chấm một ít bản Parfum vào một ngày mà khứu giác của mình không bị bủa vây bởi bất kỳ mùi hương ngọt ngào hay hoa cỏ nào khác. Mình muốn học cách yêu nó, vì biết bao nhiêu người coi đây là một kiệt tác! Có lẽ là vào mùa xuân, khi không khí tràn ngập sức sống tươi mới của thiên nhiên và mọi thứ đều trở nên trong lành, mới mẻ. Chỉ khi đó mình mới biết chắc liệu đây là tình yêu hay sự ghét bỏ, vì mình không thể tưởng tượng được cảm giác nào khác ngoài hai thái cực đó!

Một mùi hương thật thanh lịch. Vài năm trở lại đây mình cực kỳ yêu thích nốt rêu sồi, và em này có một lượng rêu sồi rất vừa vặn. Mình tình cờ tìm thấy mùi hương này tại một cửa hàng nước hoa giảm giá từ nhiều năm trước. Đây là một mùi hương nữ tính, tuyệt đẹp và mang lại cảm giác mượt mà, creamy. Mình còn săn được hũ kem dưỡng thể trên Ebay với giá rẻ bất ngờ, hàng còn mới nguyên. Em kem này có thể dùng riêng mà không cần xịt chồng thêm bản EDT. Có lần mình và chị dâu đi dạo ở một cửa hàng đồ cũ và thấy mấy chai nhỏ trong tủ kính. Chị ấy cũng mê mẩn mùi này luôn, nên mình đã hốt hết cả 3 chai rồi tặng chị một chai. Thật kinh ngạc là nhiều người chẳng bao giờ nhận ra có những chai nước hoa chất lượng như vậy ở đó! Nhiều người thường cho rằng nhóm hương chypre là mùi "bà già", nhưng với mình, đây là kiểu hương thơm toát lên sự thanh lịch, đẳng cấp và phong cách. Bạn thực sự phải là một perfumista thì mới có thể cảm nhận và trân trọng hết mọi nhóm hương. Và mình thừa nhận, mình là một kẻ "nghiện" nước hoa chính hiệu.

Đây từng là mùi hương đặc trưng của mình từ năm 19 đến 22 tuổi. Vì có quá nhiều kỷ niệm gắn liền nên mình không dám xịt lại mùi này nữa, nhưng mình luôn yêu thích hương thơm này và tin rằng bây giờ vẫn vậy. Một mùi hương gỗ quyến rũ nhưng vẫn đầy tinh tế và sang trọng. Thật tuyệt vời!

Tôi đã cố gắng tìm hiểu mùi hương này nhưng thất bại sau nhiều lần thử. Với tôi, nó giống như sự pha trộn của những dòng nước hoa vintage lỗi thời đã hết hạn. Nếu phải diễn tả bằng các nguyên liệu, thì với tôi, nó giống như một bãi phế liệu kim loại rỉ sét sau trận lũ, bị bao phủ bởi một lớp bùn đặc quánh. Có vẻ như khứu giác của tôi chưa đủ nhạy bén để cảm nhận những nốt hương phức tạp và nặng nề như thế này. Tôi biết mình có thể đã sai và chai nước hoa này không hề hết hạn, vì tôi đã bán nó cho một người phụ nữ rất dễ mến và cô ấy cực kỳ yêu thích nó. Cô ấy thích những mùi hương đậm và sâu hơn tôi, và hình như cô ấy đến từ Ấn Độ. Vì vậy, kết luận của tôi là: nếu bạn thích các nhóm hương cam chanh, hoa cỏ, xanh mát, gourmand hay trái cây - thì đây không phải là dành cho bạn.

Tiếc là tôi chưa biết đến chai Ivoire này, dù tôi rất muốn yêu những mùi hương aldehyde kiểu cổ điển. Tôi viết ở đây để kể cho các bạn nghe một câu chuyện có thật từ một người vô cùng ấn tượng mà tôi từng biết. Chuyện xảy ra vào đầu những năm 80, khi đó anh ấy còn là một sinh viên đang học tại Paris. Anh có chút thời gian rảnh trước giờ lên lớp. Tiết trời mùa xuân, tâm trạng đang vui vẻ cùng những mộng mơ về tương lai... Bỗng nhiên, anh bắt gặp một hương thơm hoa cỏ cực kỳ lôi cuốn. Quên hết mọi thứ xung quanh, anh bắt đầu tìm kiếm xem ai là người đang mang mùi hương ấy. Anh dõi theo làn hương của một người phụ nữ lạ mặt, say sưa hít hà một cách đầy khao khát. Người mang mùi hương ấy là một người phụ nữ khoảng 50 tuổi, ăn mặc sang trọng và quý phái. Bà bước vào một hiệu sách lớn và mải mê tìm xem sách. Bất chợt, tiếng chuông đồng hồ trên tường vang lên, chàng trai trẻ mới bừng tỉnh khỏi sự mê đắm. Anh nhìn đồng hồ và nhận ra mình đã muộn giờ lên lớp từ lâu, dù vẫn còn bao nhiêu việc phải làm. Trong sự bối rối, anh tiến lại gần người phụ nữ thơm ngát ấy: "Thưa bà, chào bà, xin lỗi vì đã làm phiền, nhưng tôi đã dõi theo bà nãy giờ. Mùi nước hoa của bà thật sự rất kỳ diệu, nó vô cùng tuyệt vời và cực kỳ hợp với bà. Xin bà hãy cho tôi biết tên của nó là gì được không ạ?" - "Ivoire de Balmain..." Chàng trai khẽ hôn lên tay người phụ nữ và nói rằng hôm nay bà đã khiến anh cảm thấy rất hạnh phúc. Sau đó, anh rời khỏi cửa hàng và vội vã đi làm việc của mình, nhưng trong lòng vẫn mãi mang theo câu chuyện đầy hương thơm ấy.

Mùi này đỉnh thực sự, cực kỳ phức tạp và đa tầng luôn. Tui đang test bản EDP vintage nha. Mở đầu là một sự bùng nổ của trái cây mọng nước, thoang thoảng chút hương "rượu brandy táo" (kiểu như mùi hoa cúc chamomile ấy), quyện với nhựa benzoin nghe cứ như mùi phấn trắng cực kỳ gây nghiện – tui cá là mùi này từng là "vua" ở các hộp đêm Studio 54 ngày xưa luôn. Rồi nó còn có cả cái mùi phấn hoa vàng bụi bặm của hoa cúc nữa. Tiếp theo là một vũ điệu đầy nắng, thanh thoát của các loại thảo mộc đắng và xanh mướt, tạo cảm giác vừa sang chảnh kiểu thành thị, vừa có chút gì đó mộc mạc, đồng quê kiểu Pháp. Có một chút xíu mùi "mồ hôi + hành" ở tầng hương đầu, nhưng không hề khó chịu đâu, nó tạo nên cá tính riêng nhờ nốt hương asafoetida – một loại thảo mộc đắng thường dùng trong dân gian. Nó giống cái cách mà YSL Kouros hay Carven Ma Griffe mở đầu vậy. Nếu nhiều quá thì tệ, nhưng chỉ một chút thôi thì lại gợi lên cả một vườn thảo mộc vào tháng Năm. Rồi đến hoa hồng trà, cực kỳ thanh khiết và nữ tính nhưng không hề bị "bánh bèo" nhé. Mùi hoa hồng này cho tui cảm giác như màu hồng nhạt, mát lạnh như hoa vừa lấy ra từ tủ lạnh của tiệm hoa vậy. Đúng như Luca Turin nói, hương hoa ở đây có một cái "aura" lạnh lùng rất dễ chịu. Về base thì đây là một mùi Chypre tuyệt đẹp, đậm chất rêu sồi và patchouli, cộng thêm mấy nốt nhựa cây tinh tế như mộc dược hay labdanum. Thấp thoáng đâu đó là chút quế không ngọt, hoặc có thể là balsam tolu? Nhưng dù thế nào thì các nốt hương gia vị vẫn luôn đứng sau, nhường chỗ cho sự thống trị của thảo mộc và trái cây chua thanh. IVOIRE là một bản Chypre cực phẩm, mang hơi thở của những năm 70 với phong cách xanh, aldehydic và hoa cỏ. Dù rất sang chảnh nhưng độ tỏa hương lại khá vừa phải, không bị gắt như mấy dòng nước hoa quyền lực của thập niên 80. Với tui, em này giống như một "người chị" sang trọng, phức tạp và lộng lẫy hơn hẳn Balenciaga Cielenga mà tui từng mê mẩn. Tui cảm giác mùi này hợp với mấy bà tóc vàng hơn, kiểu như Sharon Tate hay Catherine Deneuve ấy. Nó mang nét trưởng thành, chỉn chu, chứ không phải kiểu mùi cho mấy cô nàng mới lớn đâu. Chốt lại là tui phải săn bằng được một chai IVOIRE vintage mới chịu!