Ivoire de Balmain

Tôi hình dung ra Lily van der Woodsen mỗi khi ngửi mùi hương này – thanh lịch, kín đáo, mang nét cổ điển, lạnh lùng và có phần cứng nhắc. Nó khiến bạn phải đứng thẳng, ngẩng cao đầu và KHÔNG mỉm cười. Tôi thích và nể trọng nó – nhưng chưa đến mức gọi là yêu.

Ôi đúng rồi. Balmain Ivoire, ra đời từ năm 1979, chính là sự kết hợp giữa hương hoa xanh mát và nhóm chypre xanh mà bấy lâu nay tui vẫn luôn tìm kiếm. Mùi hương lúc mới xịt lên cực kỳ tinh khiết và sáng, kiểu như sự bừng sáng của aldehyde hòa quyện cùng galbanum giòn tan, hoa hồng trà tươi mới, và cả một chút gợi ý về vị trái cây chua thanh nhất có thể. Một cảm giác mát lạnh bừng tỉnh, tui mê xỉu luôn. Rồi sau đó, không thể tin được là nó còn *đỉnh hơn nữa*. Tui cảm nhận được một tầng hương thảo mộc rất mượt — nào là cúc vạn thọ, hoa cúc la mã, rêu sồi — tạo nên hiệu ứng như đang đứng dưới một nền rừng râm mát, với những tia nắng xuyên qua nhờ có galbanum. Có thêm chút nhựa asafoetida mang lại vị mặn mòi, một chút hơi hướng "mùi mồ hôi" tự nhiên giúp mùi hương trở nên chân thật hơn. Tầng hương cuối là sự khô ráo của rêu sồi/patchouli/cỏ hương bài, nhưng vẫn đủ ấm áp từ hoa cẩm chướng cay nồng, thêm một chút xíu labdanum và đàn hương, cùng một làn hương hoa xuân nhẹ nhàng như đang bay bổng ngay sát da thịt. Cái kết của mùi hương này thực sự như một sợi chỉ vàng lấp lánh vậy. Mùi này cảm giác đúng là tui vậy, một cái aura cực kỳ hợp với tính cách của tui luôn. Nó tinh tế hơn nhiều dòng sang chảnh khác — ít patchouli hơn Aromatics Elixir, ít hương trầm hơn Magie Noire — nhưng vẫn giữ được nét thanh lịch trầm mặc và sự đĩnh đạc, được chốt lại bằng cái mở đầu xanh mướt tuyệt đẹp. Tui luôn muốn tìm một thứ gì đó giao thoa giữa sự thanh lịch hoa xanh sạch sẽ của Chanel No. 19 và nét xanh mộc mạc của các dòng chypre thập niên 70; và Ivoire chính là nó. Cuối cùng tui cũng tìm thấy "nhà" của mình rồi.

Mình cứ ngửi thấy cái mùi hương thiên đường này suốt hàng giờ liền, nó vừa mang cảm giác mộc mạc của đất trời, vừa toát lên vẻ sang trọng đúng chất nước hoa cao cấp của Paris. Cái mùi hương bao quanh mình thật khó để gọi tên chính xác, nó là một sự hòa quyện nhưng vẫn có thể cảm nhận rõ từng tầng nốt hương riêng biệt. Nếu phải phân loại, mình thấy nó là sự kết hợp giữa Chypre, Fougere và một dòng hoa hương balsamic. Mình thiên về hướng nó là một bản Chypre vì sự đa dạng của các nốt hương, đặc biệt là những nốt thảo mộc như Artemisia, Galbanum, Asafoetida, Cúc vạn thọ và Hoa cúc. Chúng tạo nên một phong cách vừa mang hơi thở đồng quê, vừa ngọt ngào như mật ong. Nó làm mình nhớ lại những buổi sáng đạp xe đi làm ở Hà Lan, cái không khí thoang thoảng mùi cỏ khô và mật ong cực kỳ thanh tao, và chính là cảm giác đó đã được gói gọn trong chai nước hoa này. Thêm vào đó, các nốt Vetiver, Rêu sồi và Patchouli càng làm đậm thêm chất Chypre, nhưng đó mới chỉ là một phần trong sự phức tạp của nó thôi. Đây còn là một dòng nước hoa Aldehydic, tạo nên một "đám mây" hương thơm bao quanh mình suốt nhiều giờ. Cái bầu không khí bồng bềnh, thoáng đãng như mùa xuân hay mùa hè này chính là đặc trưng của một mùi hương tinh tế và đẳng cấp. Nó là sự chuyển mình đầy nghệ thuật từ nét mộc mạc của thảo mộc sang sự lộng lẫy của các loài hoa cao cấp như Hoa hồng Thổ Nhĩ Kỳ, Hoa cẩm chướng, Hoa thủy tiên, Ngọc lan tây, Hoa nhài, Hoa diên vĩ, Hoa violet, Rễ diên vĩ, Linh lan và Hoa cam. Mình đã ngửi thấy mùi hương này từ tận năm 1974, và dù mình có mua một chai từ những năm 90 đi chăng nữa, nó vẫn không hề thay đổi. Có lẽ là nhờ quá trình ủ (maceration) bên trong chai nước hoa xịn, nên dù qua bao nhiêu năm, nó vẫn giữ nguyên vẹn sự tuyệt vời đó. Nói về nốt trái cây thì mình không giỏi lắm, có lẽ là do gu của mình, nhưng mình vẫn cảm nhận được chút citrus và mâm xôi. Điều làm mình nể phục nhất là dù có rất nhiều loài hoa sang chảnh như Hồng, Nhài, Ngọc lan tây... nhưng bạn vẫn có thể nhận ra những loài hoa đồng nội mộc mạc, tỏa sáng như một đồng cỏ vàng. Đó thực sự là tài năng của những bậc thầy nước hoa. Với mình, Ivoire giống như hình ảnh một quý cô Paris cực kỳ sành điệu, đang sải bước trên đôi giày cao gót trên những con phố lát đá vào ban đêm. Khi hương cuối dần hiện ra với Quế, Nhục đậu khấu, Tiêu, Patchouli, Nhũ hương, Đậu Tonka, Rêu sồi, Đàn hương và Vetiver, mọi thứ vẫn cứ mạnh mẽ và bền bỉ suốt nhiều giờ liền. Đây chắc chắn là một trong những chai nước hoa yêu thích nhất trong bộ sưu tập hơn 260 chai của mình.

Với mình thì mùi này không hề unisex chút nào, nó thiên hẳn về hướng nữ tính. Mình liên tưởng đến hình ảnh một người phụ nữ tinh tế, sang trọng và mang nét truyền thống. Độ bám tỏa của em này đúng là quá khủng đối với một dòng EDT - tận 20 tiếng trôi qua mà mùi vẫn còn rất rõ. Không biết họ bỏ cái gì vào trong này nữa?

Mình thích chai này. Lúc mới xịt thì thấy tông chypre, nhưng mùi đó biến mất rất nhanh. Chỉ sau vài phút, nó chuyển sang tông hoa trắng, xanh mát và tươi mới. Độ lưu hương và tỏa hương ở mức trung bình. Mùi hương có độ tỏa nhưng khá nhẹ nhàng. Nhìn chung thì mình thấy thích chứ chưa đến mức mê. Mình đang dùng bản vintage.

Lớp hương đầu của Ivoire xuất sắc đến mức khiến tôi phải ngây ngất. Trong chai mini dạng chấm đời cũ của tôi, có một quãng giữa mà tầng hương rêu sồi trở nên quá nồng so với sở thích — dù tôi vốn rất thích note hương này — nhưng gạt đi nốt hương nặng đô đó, đây thực sự là một màn trình diễn đỉnh cao của tất cả các thành phần được liệt kê. Điều duy nhất tôi ước là lớp hương đầu có thể lưu lại lâu hơn. Tôi đoán mấy chai dung tích lớn hơn sẽ làm được điều này. Quá đỗi tuyệt vời.

Ôi trời ơi! "Bé đẹp" này đúng là một con quái vật thực thụ! Chỉ cần một chút xíu từ mẫu thử đã 30 năm tuổi thôi mà sức tỏa hương đã cực kỳ mạnh mẽ và lưu hương mãi không thôi. Thật khó hiểu khi hầu như mọi bài review đều nhắc đến mùi xà phòng. Ivoire... mùi xà phòng sao...? Có, một chút thôi, nhưng không hẳn là vậy. Nó cực kỳ phức tạp, phức tạp hơn nhiều so với một bánh xà phòng thông thường. Chắc chắn là không rồi! Tôi chẳng thể phân biệt nổi một thành phần riêng biệt nào, vì tất cả đều được pha trộn và cân bằng một cách hoàn hảo. Với một chiếc mũi nghiệp dư như tôi, việc "đánh hơi" ra từng nốt hương riêng lẻ là điều không thể. Nhìn vào kim tự tháp hương, hiếm khi thấy một danh sách dài đến thế. So với bản gốc thì phiên bản Ivoire hiện đại thật quá nghèo nàn. (Mà đây không phải là đang nói về "sa mạc" nước hoa hiện đại – nơi vốn đang thiếu hụt sự phức tạp và chiều sâu).

Ivoire de Balmain thực sự là một kiệt tác nước hoa từ cái thời trước khi cái thời đại 'tư bản muộn màng' này xuất hiện – cái thời mà người ta chưa chỉ mải chạy theo lợi nhuận để tạo ra những mùi hương đại trà, hời hợt cho thị trường mass. Mình có vài chai xịt và cả mấy lọ miniature mua từ những người bán uy tín trên eBay. Mùi hương này được hai nhà chế tác Michel Hy và Francis Camail tạo ra cho chính Pierre Balmain vào năm cuối đời của ông, nên nó mang một ý nghĩa cực kỳ sâu sắc và xúc động. Thật sự, lần đầu xịt em này mình đã khóc luôn vì nó quá đẹp. Mở đầu là sự kết hợp của aldehyde, hoa cam và mâm xôi. Nghe có vẻ lạ nhưng aldehyde làm cho mùi hương trở nên rất cổ điển và có cảm giác như xà phòng – kiểu một bánh xà phòng xanh mướt vậy. Nó chứa đầy các nốt hương xanh: ngải cứu, nhựa galbanum, hoa cúc la mã, hoa linh lan, rêu sồi, cỏ hương bài và hoắc hương. Có thể nói là gom hết các nốt hương thảo mộc xanh vào một chai luôn. Nhưng đây là một sắc xanh nhạt, giống như thảm cỏ mềm sau cơn mưa vậy, cực kỳ tinh tế chứ không hề nồng gắt. Mùi mâm xôi giúp giữ lại nét nữ tính, hòa quyện cùng các loài hoa trắng như nhài, hồng, ngọc lan tây, diên vĩ và violet. Với mình, hoa hồng và ngọc lan tây chỉ thoang thoảng thôi. Em này gợi nhắc đến một phong cách thập niên 60 với tông màu xanh bạc hà nhạt và trắng. Nhưng người phụ nữ dùng em này không phải kiểu cô nàng nhảy múa cuồng nhiệt đâu. Cô ấy là người sâu sắc, trí tuệ, có chút nghệ sĩ và cả sự u sầu đầy vẻ đẹp thanh tao. Một người thích đọc sách triết học của Voltaire, Sartre hay những cuốn tiểu thuyết kinh điển của Jane Austen. Khi lắng xuống, nốt cỏ hương bài nổi bật hẳn lên, xen lẫn chút xạ hương ấm áp và một chút khói nhẹ từ hương trầm ở tầng hương cuối. Có cả hổ phách, vanilla và xạ hương nhưng cực kỳ dịu nhẹ, tạo cảm giác mộc mạc và ấm áp. Mùi hương này mang lại cảm giác rất thiền, bình yên và có tính trị liệu cao. Nó không hợp với mùa xuân đâu, mà cực kỳ hoàn hảo cho mùa thu đông vì độ ấm và hơi hướng balsamic, dầu hơn là sự tươi mát. Mình thường chỉ dùng em này khi ở nhà, dành cho những tâm hồn yêu sự tĩnh lặng, yêu vườn tược và thú cưng. Nghe nói Audrey Hepburn cũng đã dùng em này vào những năm cuối đời. Nếu bạn mê dòng chypre, hoa cỏ xanh hoặc những mùi hương mang tính nghệ thuật, cổ điển thay vì kiểu ngọt lịm như kẹo, thì đây chính là chân ái của bạn! Nếu muốn tìm mùi tương tự, bạn có thể tham khảo Vent Vert của Balmain, Chanel No. 19, Cristalle Eau Verte của Chanel, Y của YSL hay Halston Classic nhé.

Nhiều chai nước hoa, nhất là mấy dòng tông xanh (green) của thập niên 70, 80, cứ như kiểu 'nồi thuốc phù thủy' vậy. Nhưng không phải tất cả đều thế. Với tui, một trong số đó là Aromatics, còn cái kia là Ivoire. Tui review dựa trên chai EDT splash 200ml từ tầm năm 1980 hoặc 1981 nha. Ivoire thực sự rất khó tả hay giải mã. Nó là một mùi hương xanh mướt kiểu đắng, mà mấy nốt hương khác chỉ đóng vai trò cân bằng thôi. Mỗi lần xịt em này, cảm xúc của tui cứ dao động từ ngạc nhiên đến kinh ngạc. Đôi khi tui thấy nó hơi 'gai góc' một chút, nhưng giống như một loại chất gây nghiện, nó cứ cuốn tui vào mãi. Mấy lần đầu dùng cũng hơi khó khăn, tui hiểu tại sao nhiều người lại bảo nó lỗi thời. Nhưng rồi có một chuyện xảy ra: tui không thể ngừng ngửi cổ tay mình được! Cảm giác như đang ngửi mùi xà phòng đắng, hay kiểu như một loại thuốc mỡ xanh lá được bôi lên móng tay để khỏi cắn ấy. Nhưng không có gì là sai lệch hay lạc lõng cả, chai của tui vẫn tươi mới y như ngày đầu. Với tui, mùi gần giống Ivoire nhất là dòng Missoni bản đầu tiên, và tui bắt đầu nghĩ là nốt mâm xôi trong cả hai đã tạo nên sự kết nối này trong đầu tui. Khi xịt lên da, Ivoire hiện lên như một sự kết hợp tuyệt vời giữa hương hoa, mùi xà phòng và sắc xanh đắng ngắt. Tui không thể tách bạch rõ từng nốt hương, dù nó có biến đổi liên tục, nhưng cảm giác cuối cùng là như một khu rừng đang sống động tỏa ra từ da thịt vậy. Nó xanh hơn hẳn N°19 hay Silences, đắng hơn (cái tui cực thích) so với Armani hay Aromatics, ít ngọt và ít hương hoa hơn, cũng ít mùi động vật hơn. Với tui, đây là một sự nghiên cứu về galbanum, rêu, gỗ, tất cả được bao phủ bởi một thanh xà phòng ivory phủ đầy rêu xanh. Giai đoạn cuối của mùi hương cho thấy sự kỳ diệu tương đồng với Missoni, đó là cảm giác mượt mà, cái sự khô ráo trong miệng sau khi uống trà, và làn da hơi ẩm mồ hôi, xạ hương, ấm áp. Một sự giao thoa giữa tính dục và sự gợi cảm toát ra từ lỗ chân lông. Ivoire khác biệt hoàn toàn với những dòng tương tự, nó cực kỳ phức tạp với sự biến chuyển thách thức mọi khả năng giải mã. Nó thở, nó thay đổi nhưng không cho phép bạn chạm quá gần để thấy hết các tầng hương. Giống như một vẻ đẹp thoáng qua trong bộ đồ màu ngà đã thu hút ánh nhìn của người nghệ sĩ tại nhà hát opera vậy. Tui cực kỳ mê em này, không thể ngừng hít hà, cộng thêm độ tỏa hương và lưu hương ấn tượng nữa nên cực hợp để 'hẹn hò với chính mình'. Tui không thấy nó giống mấy mùi mà người ta hay so sánh đâu, nên rất đáng để sở hữu. Dù vậy, nếu bạn không thực sự thích tông xanh mạnh mẽ thì có thể sẽ hơi khó dùng một chút. Đúng là một kiệt tác!

Mình có cảm xúc khá hỗn độn về chai nước hoa này. Khoảng 28 năm trước mình từng thử qua và khá thích, nhưng giờ thì không còn nhớ rõ mùi hương nữa. Hiện tại, mình tìm thấy nó ở một cửa hàng chuyên bán các dòng nước hoa vintage và đã ngưng sản xuất. Mình đã đọc đi đọc lại các bài viết trên perfumista, có rất nhiều bình luận và gợi ý thú vị. Thế là mình quyết định mua mù vì bị mùi hương này thu hút mãnh liệt, dù chưa được ngửi lại lần nào. Mình từng dùng La Nuit, Armani for her 82, First, Coco... nhưng chưa bao giờ dùng Ivoire... Lúc mới xịt, mùi hương hiện lên khá đậm nhưng vẫn hài hòa. Sau đó là cảm giác quyến rũ, rõ rệt tông dầu và xà phòng, nhưng không hề có độ ngậy. Ban đầu mình không thấy vị đắng, mà là một lớp phấn bao quanh, nhưng trong kết cấu mùi hương lại nổi bật một chút nhựa cây tinh tế, rồi dần chuyển sang một nốt hương xanh mướt. Nếu phải so sánh với những mùi hương trong bảng "Gợi nhớ đến", mình thấy nó giống Armani for her 82... nhưng nhẹ nhàng hơn như một chai eau de cologne. Có lẽ nó giống Halston Classic nhưng nhiều dầu hơn, hoặc Femme của Rochas bản không cay, kiểu như "anh em họ" với Armani for her 1982 vậy... Đây thực sự là một biểu tượng không cần bàn cãi. Mùi hương này mang đậm dấu ấn của thời đại mà nó ra đời, tạo nên một sự tương phản tuyệt vời với những dòng nước hoa hiện nay.