Bình luận về Lapidus Pour Homme

À thì... cuối cùng ngày này cũng đến. Chuyện là khi đang lái xe trên đường, tôi có ghé vào một trạm xăng Sheetz để đi vệ sinh. Vừa bước vào, tôi đã thốt lên: "Wow... có ai đó trong nhà vệ sinh đang xịt Lapidus Pour Homme này!" Thế nhưng... khi đi vào hẳn bên trong, tôi mới nhận ra mình là người duy nhất ở đó. Tôi dừng lại bên bồn rửa mặt và hít hà... đúng là mùi đó thật! Tôi cứ ngỡ có ai đó đã làm đổ hoặc xịt Lapidus Pour Homme trong nhà vệ sinh này!!! Tôi tiếp tục đánh hơi và lần theo dấu vết... đi sâu hơn... về phía bồn tiểu nam... và bùm. 🤯 Hóa ra đó là cái viên khử mùi trong bồn tiểu. 🤮🤮🤮 Mùi của nó GIỐNG HỆT chai nước hoa này luôn!!! Tất nhiên là giờ tôi không tài nào gạt cái hình ảnh đó ra khỏi đầu được, nên tối nay về nhà, chai này sẽ được cho vào thùng đồ quyên góp cho rảnh nợ. 😮💨

Để mình thử phân tích lại mùi này một lần nữa, với mình thì nó có ba thành phần chính. Thứ nhất là những nốt hương tươi mát, hơi đắng và xanh (kiểu như bạc hà, oải hương, ngải cứu hay thông, nhưng thực sự rất khó để chỉ ra chính xác sự kết hợp là gì). Thứ hai là một độ ngọt đậm như siro bao phủ lấy sự tươi mát đó (có lẽ chính là nốt mật ong). Cuối cùng, khi mùi hương lắng xuống, xạ hương hiện lên rất rõ — mang lại cảm giác như mùi phấn, mùi xà phòng và hơi có chút mùi mồ hôi. Nói cách khác, nếu bạn từng thắc mắc tại sao Kouros lại được coi là một mùi hương nhóm fougère, thì bạn có thể cảm nhận rõ điều đó qua chai này. Đây là một mùi hương phong cách barbershop kiểu cổ điển, khá dễ dùng, và có lẽ sẽ còn thu hút hơn nếu thiết kế chai tinh tế hơn.

Mùi giống như một lần tắm muộn... khi bạn kỳ cọ, hương xà phòng nồng nàn được khuếch đại bởi hơi nóng và hơi nước, hòa quyện với mùi ngai ngái từ cơ thể chưa kịp kỳ cọ của bạn. Hay phết chứ bộ. Mà chắc tôi chỉ dám xịt ở nhà thôi.

Đầu tiên trong bộ sưu tập của tôi là "Bijan" - một bậc thầy về cam chanh, mật ong và xạ hương... Tiếp đến là hiện tượng hoa cỏ "Xeryus"... Rồi đến "BOSS #1" - một mùi hương cực kỳ quyền lực và hợp gu... Và giờ... tôi sẽ bước tiếp để ủng hộ cuộc cách mạng hoài niệm thập niên 80 với "Lapidus - Pour Homme"!!! Đã đặt hàng... thứ Tư sẽ về! 05/09/22 (Ngày hàng về sớm) WOW!!! (Tôi xịt thử một phát lên khăn giấy) Mùi hương này mở đầu bằng một cú BÙNG NỔ của mật ong, oải hương và dứa, độ tỏa hương mạnh như một quả lựu đạn trong 30-45 phút đầu! Sau đó, nó dịu lại một chút thành một đám mây phấn mịn màng của thông, oải hương và xạ hương, tỏa hương mạnh mẽ như "Chernobyl" suốt 4-5 tiếng tiếp theo! Tôi hơi tiếc vì nốt mật ong bị chìm nghỉm vào hỗn hợp thông và oải hương đã chiếm lĩnh mùi hương. Tuy nhiên, đây đúng là một mùi hương xa hoa và lộng lẫy kiểu thập niên 80!! Nó là một dòng fougere cực chuẩn nhờ oải hương, nhưng lại có thêm nét sang trọng khó tả... Nó giống như không gian bên trong khách sạn Waldorf-Astoria ở NYC vậy. Khi nhắm mắt lại và ngửi mùi này... bạn sẽ thấy cả một bầu trời xa hoa, trụy lạc của những năm 80-90, kiểu như giới thượng lưu New York thời kỳ MTV ấy. Wow... tôi cảm giác như được xuyên không về những ngày xưa tươi đẹp... đúng là một VIÊN NGỌC QUÝ!!! Chiều nay tôi có đi xem bóng đá, không thể đợi được để xịt em này! Tôi chưa từng ngửi thấy mùi nào giống thế này trước đây! Nó kiểu như "Boss - No 1" pha trộn với công thức nguyên bản của "Creed - Aventus"... thật sự ĐỈNH và đầy quyền lực!! Tôi phải thừa nhận là... nó ngọt hơn, nhiều phấn hơn và nốt mật ong nổi bật hơn hẳn. (Trời ơi, chỉ cần ngửi cái khăn giấy thôi mà tôi còn thấy mùi nó vương trên cả ria mép! Quá mạnh!) Lưu ý là tôi vẫn sẽ giữ "Boss No 1" trong danh sách dùng cho những dịp cần sự chỉn chu, lịch sự như đi làm, đi lễ hay sự kiện trang trọng. Còn những lúc ra ngoài, vận động nhiều hay chỉ là đi chơi bình thường, tôi sẽ chọn "Lapidus Pour Homme". Nếu muốn cảm giác quyến rũ, tôi sẽ dùng "Envol de Cartier EDP"... em đó luôn là "chốt hạ" hoàn hảo. =p CẬP NHẬT: Tối nay tôi đã xịt em này đi xem bóng đá. Xịt 2 nhát lên ngực, 1 sau gáy, 1 lên áo... lúc 17h vẫn thấy mùi cực mạnh cho đến tận 21h. Có lẽ là do xịt hơi quá tay, thỉnh thoảng tôi thấy hơi cay mắt khi mùi hương từ áo bay lên mặt. Chắc chắn tôi sẽ phải giới hạn lại tối đa 2 nhát thôi và có thể layer với thứ gì đó để tiết chế độ mạnh lại. Có lẽ là một mùi hoa cỏ có nốt vanilla khô như "Reyanne - Tradition"... để xem sao.

Mùi trái cây rất đậm, ngọt đến mức gần như gây ngấy. Nó có nốt mùi hơi "khai" gần giống với Boss No.1. Khi drydown, mùi trở nên thiên về gỗ hơn và có thêm chút hương xanh. Theo mình thì em này không giống Kouros, có chăng là cùng một phong cách thôi. Độ lưu hương và tỏa hương thì tuyệt vời. Mùi không hề rẻ tiền nhưng cũng không mang chất niche. Tông mùi ấm, không quá tươi mát. Đây là mùi hương nam tính đến 95%, mang lại cảm giác như những năm cuối thập niên 80. Tuy nhiên, nó không hẳn là lỗi thời mà chỉ là không còn phù hợp với gu hiện nay, và đó chính là điểm thú vị của chai này. Lưu ý là không nên xịt đi làm văn phòng đâu nhé haha. So với Kouros thì mình thấy Kouros tốt hơn, tươi hơn, xanh hơn và có mùi xà phòng rõ hơn khi drydown haha. 6.5/10, mình thích em này.

Càng dùng chai này, mình càng thấy Abercrombie and Fitch Fierce như được lấy cảm hứng từ nó vậy. Cả hai đều sở hữu một "DNA" nốt hương cuối là sự kết hợp giữa thông và xạ hương khô, đặc trưng đến mức không thể nhầm lẫn. Nhưng tất nhiên, Lapidus lại mang thiên hướng mùi mật ong khô dạng bột, mùi bột giặt, cùng với chút xạ hương động vật nồng đậm và cả mùi như trong nhà vệ sinh nam.

Một nốt hương hồng đậm đà, hơi nồng, quyện cùng dứa khói rồi tan dần vào một vùng mật ong ngọt ngào. Nhựa labdanum tẩm quế mang lại cảm giác như đang khoác một chiếc áo da thoải mái. Hoa nhài trong trẻo trên nền gỗ đàn hương mịn màng. Gỗ hồng và thuốc lá hòa quyện cùng coumarin mùi cỏ khô và oải hương. Tôi thực sự xịt mùi này vào mùa hè mà không hề thấy sai chút nào. Có điều gì đó ở nó khiến tổng thể trở nên rất ổn. Độ ngọt mang hơi hướng nhiệt đới, còn các nốt hoa thì tỏa sáng như vừa được chạm bởi làn gió biển. Nó chẳng giống Kouros chút nào, ngoại trừ những nốt hoa nồng và hoắc hương mùi nhang. Hai mùi này hoàn toàn khác biệt, nếu bạn hiểu ý tôi. Từ nốt mở đầu đến nốt giữa mang lại cảm giác nằm đâu đó giữa Versace L'homme và Blue Jeans. Nếu ai đó nói với tôi rằng Gianni đã nhúng tay vào tạo ra mùi hương này, tôi chắc chắn sẽ tin. Khi lắng xuống, nó có nét gì đó của Zino từ Davidoff, với sự kết hợp của hoa hồng, đàn hương và gỗ hồng tạo nên một hợp hương gần giống kẹo cao su. Mùi hương sâu, phức tạp và mỗi lần ngửi bạn sẽ lại phát hiện ra một điều gì đó mới mẻ. Theo tiêu chuẩn hiện nay thì độ tỏa hương của nó là cực khủng, nhưng nếu xét theo thước đo của những năm 80 thì lại khá bình thường. Bạn sẽ nhanh chóng bị hiện tượng "quen mùi", nhưng thực ra mùi hương vẫn còn đó. Tôi đã nhận được rất nhiều lời khen, nghĩa là mọi người xung quanh sẽ dễ dàng nhận ra mùi hương này trong không khí. Đây chắc chắn không phải là mùi hương phù hợp để dùng ở văn phòng hiện đại, nhưng đừng ngần ngại xịt nó khi ra ngoài vào cuối tuần hoặc đi chơi đêm. Những bạn nữ yêu thích phong cách nước hoa cổ điển với nhiều hoa hồng, đàn hương và hoắc hương cũng nên dùng thử. Mùi này lên da những quý cô phù hợp sẽ đẹp hơn bạn tưởng nhiều. Thật tuyệt khi biết rằng ngày nay họ vẫn bán những sản phẩm chất lượng với mức giá phải chăng.

Tôi 23 tuổi, và đây là mùi hương tệ nhất mà tôi từng biết cho đến nay. Trước hết, hãy nói về thành phần. Hầu hết các chai nước hoa của Bogart đều có phong cách mùi giống như chất tẩy rửa, làm tôi liên tưởng đến mùi nho tổng hợp thường thấy trong bột giặt. Sau khi tìm hiểu, tôi biết phong cách mùi kể trên đến từ một thành phần gọi là "Lyral", mà với mũi tôi, nó giống như một mớ hỗn độn nhân tạo. Chai này chứa cực kỳ nhiều Lyral. Mùi hoa hôi hám, mùi kem cạo râu lỗi thời mua ở siêu thị, mùi khói thuốc, và mùi da khó chịu (ngửi như mùi háng lợn con). Cuối cùng, tất cả những gì tôi ngửi thấy là một mùi phấn rẻ tiền, bẩn và cực kỳ lỗi thời, gợi lên hình ảnh những gã lao động phổ thông trung niên thừa cân, thích tỏ ra là "alpha-male", và thực tế, đó chính là đa số những người đang khen ngợi mùi hương này trên perfumista. Thật sự quá tệ. Ngược lại, Ted Lapidus Black Extreme là một lựa chọn thay thế hiện đại hơn và dễ chịu hơn nhiều.

Đây là mùi hương bạn nên dùng khi muốn xịt một loại nước hoa "cho riêng mình", nhưng vẫn muốn những người xung quanh cùng cảm nhận được sự kỳ diệu của nó.

Năm mình 15 tuổi, đang lùng sục mấy kệ hàng miễn thuế ở sân bay Lanzarote. Hồi đó Kouros đang thống trị cuộc đời mình. Mình xịt thử em này lên tay từ cái tester trên kệ, rồi hít một hơi thật sâu, thế là "yêu từ cái nhìn đầu tiên" luôn. Mùi này giống Kouros nhưng có gì đó khác biệt, mà cái khác đó lại làm nó hay hơn, nói thẳng ra là "bẩn" hơn. Phải mất 15 năm sau mình mới mua chai Lapidus PH đầu tiên, nhưng khoảnh khắc cầm nó trên tay, mình như được xuyên không trở lại cái cửa hàng miễn thuế nhỏ xíu năm ấy. Hồi đó có ông bạn hay mượn bộ sưu tập của mình, ổng cũng mê mùi này. Có điều ổng xịt kiểu gì mà mỗi lần 6-8 shot, làm mình muốn lộn mửa luôn. Gần đây mình mới tậu thêm một chai mới, check mã batch thì ra hàng tồn kho từ tận năm 2015. Mình nghi là mấy chai đang bán rẻ trên thị trường hiện nay cũng là hàng kiểu này. Dù không còn mạnh như trong ký ức nhưng cái "ma thuật" của nó vẫn còn đó - không biết nếu layer em này với Kouros thì sẽ ra sao nhỉ? Dù có nhiều nốt hương giống Kouros, nhưng mình thấy Lapidus PH giống cái thời kỳ huy hoàng của Kouros trước khi bị "cắt xén" một cách không thương tiếc để ra cái phiên bản mà mọi người đang phí tiền mua hiện nay. Ngày xưa, em này có thể coi là một bản flanker của Kouros, thậm chí là một bản ngọt hơn và vẫn giữ được cái chất "bẩn" đặc trưng! Bây giờ hai em này khác xa nhau rồi, tất cả là do mấy cái vụ cải tiến công thức để cắt giảm chi phí, kiểu này là đang lừa dối người tiêu dùng và cả những ký ức đẹp đẽ của họ nữa (mình không có cay cú đâu nhé!). Nếu phải chọn giữa Lapidus PH và Kouros, mình sẽ chọn Lapidus PH ngay lập tức. Nó vẫn giữ được cái chất "bẩn" đầy nổi loạn, không cần xin lỗi ai mà đã hớp hồn mình năm xưa - thứ mà Kouros hiện tại đã bị tước mất một cách không thể tha thứ. Lapidus PH đi theo hướng ngọt ngào hơn (chắc chắn là nhờ nốt dứa rồi). Mình không nghĩ tuổi tác là yếu tố quyết định việc dùng nước hoa, mà là sự trưởng thành để thấu hiểu và trân trọng nó. Dù em này đậm chất thập niên 80, mình vẫn tin là phong cách này sẽ sớm quay trở lại thôi. Mình sẽ tiếp tục dùng Lapidus PH để chứng minh là mình đã ở đây ngay từ lúc làn sóng này bắt đầu trở lại.