Bình luận về Promise

Thú thật là tôi đã phải lên tận website của EdPFM để xem cái ý tưởng sáng tạo đằng sau chai nước hoa này là gì. Cứ giữ cái tên "Promise" trong đầu trong khi để khứu giác dẫn dắt làm tôi thấy rối hết cả lên. Đọc mô tả trên web, có vẻ chính ông Malle cũng đang bị lú, và tôi thì còn lú hơn: nào là hương hổ phách, nào là tôn vinh Trung Đông, nào là sự kết nối thiêng liêng giữa hai người qua hoa hồng Bulgaria và Thổ Nhĩ Kỳ. Ủa, tôi chưa hiểu lắm... tôn vinh Trung Đông mà lại dùng hoa hồng Đông Âu chứ không phải hoa hồng Ả Rập? Rồi lại còn là biểu tượng cho lời thề nguyện? Chẳng rõ mục tiêu cuối cùng là gì nữa. Một đoạn khác lại bảo đây là "ảo giác khứu giác", dùng cây cypriol từ Ấn Độ để tái hiện lại sự quyền năng của gỗ oud. Vậy rốt cuộc nó là hương hổ phách, hay là hương oud giả lập bằng cypriol? Thôi bỏ qua đi, tôi cũng chẳng hiểu nổi. Nhưng thôi, cứ để tôi tự trải nghiệm vậy. Nói thật, dù thông tin có gây lú thế nào thì đây vẫn là một mùi hương cực kỳ tuyệt vời và cũng rất kỳ lạ. Lúc mới xịt, cảm giác khá là dị – tôi chưa từng ngửi thấy tổ hợp nào như thế này cả: có rất nhiều táo đỏ ngọt lịm, hòa quyện với các loại gia vị khô, bụi bặm nhưng lại hơi có chút gì đó ngậy ngậy như sữa, kiểu như nghệ tây và đinh hương ấy. Những nốt hương đầu này phủ lên lớp nền như một chiếc chăn lụa dày và rực rỡ, nhưng ngay từ giây đầu tiên, bạn đã ngửi thấy một mùi oud (hay cypriol theo lời quảng cáo) cực kỳ nồng, khói và có chút gì đó "funky". Dù cái chăn đó có dày hay mượt đến đâu thì cũng chẳng giấu nổi "con lạc đà" bên dưới đâu. Sau khoảng hơn một tiếng, khi mùi hương lắng xuống, hoa hồng mới xuất hiện... đại loại là vậy. Hoa hồng Bulgaria và Thổ Nhĩ Kỳ ở đây lạ lắm, nếu có thì chúng là kiểu hoa hồng đỏ thẫm và đậm mùi indolic nhất mà tôi từng ngửi. Tôi bắt đầu hiểu ý đồ của Dominique Ropion rồi: bằng cách thêm hoa hồng đậm, cay nồng lên trên nền cypriol đầy nhựa và khói, ông ấy đã tạo ra một mùi "oud giả" mà không cần dùng đến oud thật. Kết hợp thêm patchouli và labdanum nữa là xong. Chốt lại nhé, có vài điều tôi cần lưu ý. Hãy cẩn thận khi xịt chai này; tôi chỉ xịt mỗi cổ tay một nhát và cổ một nhát thôi mà thế là quá đủ rồi. Con quái vật này có độ bám tỏa cực khủng. Thêm nữa, bản chất của nó khá là thô và mạnh bạo; dù kỹ thuật pha trộn rất đỉnh nhưng nó vẫn có chút gì đó gai góc, lấn át, giống như một cú đập của chiếc búa tạ vậy. Và quan trọng nhất: tôi vẫn chẳng hiểu cái mùi này liên quan gì đến "lời hứa" hay "Trung Đông" cả. Nó không phải kiểu combo hoa hồng-oud-da thuộc-hổ phách đang hot hiện nay. Nhưng, theo những gì mũi tôi cảm nhận được, thì có vẻ Frederic Malle và Dominique Ropion đã tạo ra một trong những mùi hương mô phỏng oud chân thực nhất mà tôi từng ngửi trong thời gian dài qua, dù chẳng có một giọt dầu trầm nào cả. Họ đã gom những nốt hương cực kỳ quen thuộc như táo, gia vị Trung Đông, hoa hồng, cypriol, patchouli và labdanum để tạo nên một "ảo giác khứu giác" hoàn hảo. Đúng là một cú lừa đỉnh cao, vì nó quá thuyết phục và đẹp đẽ đến mức bạn sẽ chẳng thèm quan tâm liệu nó có phải là đồ thật hay không.

Cảm giác giống như ai đó xịt Portrait of a Lady vào một phòng hút xì gà, làm đổ nước táo lên sàn rồi dùng một chiếc áo khoác da để lau sạch vậy. Cực kỳ tuyệt vời, vừa tối tăm, bí ẩn lại vừa đầy quyến rũ. Mình không thấy nốt hương táo mạnh như mọi người vẫn hay nói. Nhiều người cứ làm như thể đó là thứ duy nhất có thể ngửi thấy vậy. Với mình, những nốt hương rõ rệt nhất là Hoắc hương, cypriol, da thuộc và hoa hồng. Hoa hồng là một nốt hương khá nổi bật đối với mình; dù thấy nhiều người bảo nó mờ nhạt lắm nhưng mình lại ngửi thấy nó rất rõ. Hoa hồng giúp làm mờ và làm dịu đi sự sắc sảo của các nốt hương khác, khiến mùi hương trở nên rất mượt mà và mềm mại. Tầng hương đầu thực sự cũng rất "funky", khá bụi bặm và có chút mùi động vật (animalic), đồng thời nốt hương táo cũng sẽ rõ rệt nhất trong khoảng 15 phút đầu. Em này đúng là "khủng" thật sự, chỉ cần xịt một hoặc hai nhát là đủ dùng cả ngày với độ tỏa hương cực mạnh. Mùi hương: 9.5/10 Độ tỏa: 10/10 Độ lưu hương: 10/10 Tổng thể: 9.75/10 Mình thực sự rất mê em này.

Mùi hương yêu thích số 1 của tôi. Tôi chưa từng ngửi thấy bất cứ thứ gì giống như thế này. Chai nước hoa này hoàn toàn là unisex, đừng tin nếu ai đó bảo nó chỉ dành cho nam! Nó mang lại một nguồn năng lượng quyền lực và đầy bí ẩn cho phái đẹp.

Mùi hương này thực sự tinh tế, mang lại cảm giác sang trọng và nữ tính, nhưng là kiểu nữ tính đầy bí ẩn và quyền lực. Ngay từ lúc mới xịt, bạn sẽ cảm nhận rõ mùi táo, sau đó hương thơm dần chuyển sang một tông mùi phức tạp và có chút khói, mình cực kỳ thích điều này. Độ lưu hương của em này cũng rất ấn tượng, chỉ cần xịt một chút thôi là thơm cả ngày. Có lúc mình quên mất là mùi hương đậm đến thế, cho đến khi bước vào phòng và ai cũng nhận ra sự hiện diện của mình vì mùi hương tỏa ra rất rõ. Mình thấy đây là một mùi hương khá phức tạp và chắc chắn là kén người dùng. Tuy nhiên, nếu bạn yêu thích những phong cách độc đáo, đậm đà và quyến rũ thì đây là một lựa chọn tuyệt vời.

Đây đúng là một sự sỉ nhục thực sự, không có gì để bào chữa cả. Nó có đại trà không? Không, tôi công nhận điều đó. Nhưng vấn đề là nó đắt... và cái tôi nhận lại được là gì? Một mớ hỗn độn, thô ráp, đầy mùi hóa chất tổng hợp. Táo xanh á? Nó sắc lẹm như dao, thậm chí còn chát xít. Nghệ tây? Có lẽ là nhẹ nhàng đấy, nhưng nó lại châm chích như một sợi dây câu mảnh mà bạn không nhìn thấy vậy. Hoa hồng? Có một chút thôi, nhưng chẳng hề mềm mại. Cypriol? Tôi ước là có, ý tôi là nó có hiện diện, nhưng Ambroxan thì lại mang nặng cảm giác hóa học. Labdanum thì có, một chút mềm mại kiểu da thuộc ở đây. Rồi còn cái thứ gọi là oud giả tạo kia nữa, cực kỳ tệ và cực kỳ mùi tổng hợp. Dùng chai này nó sến và kém sang chẳng khác gì việc bạn quàng một chiếc khăn lông thú giả quanh cổ rồi tự hào về nó vậy. Nhưng thực tế còn tệ hơn thế nhiều. Nó giống như việc bạn đi dự tiệc, biết thừa ai cũng mặc lông thú thật nên bạn cũng mua lông giả để cho bằng bạn bằng bè. Chỉ có điều, bạn đang phải trả cái giá của lông thú thật cho một thứ rác rưởi giả tạo trên cổ mình. Nếu giá chỉ bằng một nửa thì có lẽ tôi còn chấp nhận được, kiểu như nó có thể coi là phá cách và hiện đại. Nhưng với mức giá niêm yết này, đây chẳng khác nào một vụ cướp, dù là một vụ cướp có tính nghệ thuật một chút. Nó giống như một vụ trộm được lên kế hoạch tỉ mỉ, mọi chi tiết đều hoàn hảo, kế hoạch thậm chí còn rất thông minh... nhưng cuối cùng, thứ bạn cướp được chỉ là mấy viên ngọc trai giả. Thay vì ôm túi tiền chạy mất hút dưới ánh hoàng hôn, bạn lại đang ngồi trong một quán bar tối tăm, uống thứ bia rẻ tiền, ăn mặc quá lố bên cạnh những khách hàng bình dân khác - những người chỉ đang mong cái vẻ thanh cao giả tạo của bạn biến đi cho khuất mắt. Đây thực sự là một thảm họa.

Thật sự quá đỉnh! Hãy thử trên da nhé, những nốt hương animalic tinh tế ở tầng hương cuối sẽ không hiện rõ nếu chỉ xịt trên giấy đâu. Nó giống như một phiên bản hiện đại, tươi mới và mọng nước hơn của POAL nhưng bớt nồng mùi hoa hồng; rất lý tưởng cho nam giới. Mở đầu bằng hương táo tươi mát, nhẹ nhàng khiến mùi hương này hoàn toàn có thể sử dụng quanh năm. Mọi khía cạnh của chai nước hoa này đều rất đầy đặn và tròn trịa, không hề có cảm giác gắt hay khó chịu, tựa như một chiếc Porsche 911 cổ điển vậy. Tôi cảm thấy nó có thể dùng quanh năm và khuyên bạn nên xịt hai lần (hoặc hơn) để mùi hương bung tỏa trọn vẹn nhất. Đây là một trong ba chai nước hoa tuyệt vời nhất mà tôi từng biết. Tôi thực sự yêu nó.

Định nghĩa chuẩn của một cỗ máy hiệu năng khủng. Độ tỏa hương và lưu hương thì đỉnh của chóp, vượt ngoài sức tưởng tượng. Tôi xịt ra giấy rồi để trong phòng, 4 ngày sau căn phòng vẫn vương vấn mùi hương đó. Mùi hương này cực kỳ phức hợp – sự cân bằng hoàn hảo giữa trái cây và trầm hương. Trầm ở đây không quá nồng gắt như The Night (cùng dòng), nên dễ chịu và thân thiện với khứu giác hơn. Điều duy nhất khiến em nó khó dùng hằng ngày có lẽ là cường độ quá khủng khiếp. Tôi dám chắc em nó sẽ bao trùm cả phòng họp chỉ trong 5 phút, vậy nên hãy xịt thật cẩn thận nhé!

Thú vị thật. Mình cũng không chắc là mình có thích nó không, nhưng cũng không ghét. Nó rất độc đáo. Mùi này làm mình liên tưởng đến "file is empty". Đây là một mùi hương hoa hồng xanh và gia vị khá lạ lẫm, có thoang thoảng chút ngọt của trái cây và hương thảo mộc đậm nét bởi các nốt gia vị. Có một chút "funk" nhẹ. Chắc chắn đây không phải là một chai dành cho việc mua mù, vì cảm giác có một nốt gì đó hơi đắng ở đây.

Promise de Frédéric Malle thực sự cực kỳ mê hoặc. Sự kết hợp giữa hoa hồng và táo tạo nên một cú hích đầy đậm đà, sau đó nốt oud và patchouli len lỏi vào, khiến mùi hương trở nên sâu lắng, huyền bí và cực kỳ gây nghiện. Mùi hương này rất táo bạo, độ lưu hương cực khủng và cảm giác mùi cực kỳ sang chảnh. Đúng kiểu sức mạnh thuần túy được gói gọn trong một chai nước hoa.

Tôi mua hẳn chai 100ml mà chẳng hiểu sao mình lại làm thế, vì với số lượng nước hoa tôi đang có, chắc cả đời này tôi cũng chẳng dùng hết được chai này mất. Cảnh báo trước nhé: nó cực kỳ đậm đặc. Đầu tiên là về cái danh "khó dùng". Tôi đã phải đắn đo một thời gian mới quyết định mua mùi này. Tại sao ư? Vì thấy nhiều người ở đây không thích, thậm chí còn chê khá gắt. Nhưng mà, muốn biết ai nói đúng ai nói sai thì cứ nhìn vào bộ sưu tập của họ là biết. Đa số những người chê thì chưa từng sở hữu hay có mùi này trong phong cách của họ cả. Còn những người khen thì tôi đã check qua phong cách của họ, họ cũng chơi cùng gu nước hoa với tôi. Về mùi hương: Tầng hương đầu là táo xanh có chút mùi nhựa/khói kết hợp với hương thảo và gia vị, nó làm át đi mọi sự ngọt ngào. Cái mùi hương thảo ở đây làm tôi liên tưởng đến Amouage Interlude Black Iris. Tầng giữa là hoa hồng. Nó không quá nổi bật nhưng lại giúp mọi thứ trở nên mượt mà hơn. Mùi hoa không bị kiểu ngọt lịm như mứt hay gây khó chịu đâu. Tầng hương trung tâm – đây là phần tôi từng lo lắng nhất, nhưng thực ra nó lại là phần thú vị nhất. Chất cypriol có vẻ như giúp kéo dài và khuếch đại mùi táo xanh lên. Còn castoreum thì không hề bị hắc, giống như cách dùng xạ hương ở các loại nước hoa khác, em này mang lại một chút hơi hướng động vật, nhưng nếu bạn đã quen với các dòng niche hay sáng tạo thì sẽ không thấy sợ đâu. Độ lưu hương và tỏa hương: Đúng là một con quái vật. Khi test nước hoa, tôi thường xịt lên mu bàn tay để xem nó biến chuyển và giữ mùi thế nào. Chỉ cần ngửi cái vòi xịt thôi là tôi đã thấy độ mạnh của nó rồi. May mà tôi kiểm soát vòi xịt chứ không xịt hết cỡ. Mùi hương lan tỏa khắp không gian ngay lập tức, chẳng cần phải kiểm tra độ tỏa hương làm gì vì nó đang tỏa cực mạnh rồi. Nó tỏa mạnh suốt 3-4 tiếng mà tôi chẳng cần phải dí sát mũi vào tay. Sau đó mùi dịu lại một chút, và đến khoảng tiếng thứ 7-8, dù tôi đã rửa tay hai lần thì nó mới thực sự tan hết. Một tuần sau đó khi dùng chính thức, tôi chỉ cần đúng 2 nhát xịt: mỗi bên mu bàn tay một nhát, rồi áp vào điểm mạch ở cổ. Đừng để bị nản bởi mấy người chỉ thích dùng mấy loại nước hoa "nịnh mũi" hay kiểu "mùi đi tán gái" mà mấy ông YouTuber hay quảng cáo qua link affiliate nhé. Cứ lấy mẫu thử đi. Thử nó đi. Thà bỏ ra vài đồng mua cái sample để dùng được vài lần, còn hơn là mua mù rồi về lại hối hận. Chào nhé.