Bình luận về L'Air de Rien

"L'Air de Rien" – một chút hơi hướng niche và cực kỳ phức tạp. Ra mắt từ năm 2006. Lyn Harris là một nữ doanh nhân người Anh, chủ thương hiệu Miller Harris. Chị ấy từng có 5 năm đào tạo tại Grasse, Pháp dưới sự hướng dẫn của nhà chế tác Robertet danh tiếng, rồi quay về Anh thành lập Miller Harris vào năm 2000 để tạo ra một "mối làm ăn" thú vị, và thật sự là chị ấy đã thành công rực rỡ. Mở đầu là nốt hương động vật (animalic) hơi "nặng mùi" một chút, hòa quyện cùng hoa cam và patchouli. Cái chất động vật này đến từ Nitro Musk – thứ mà tổ chức IFRA gần đây đang ráo riết "tuyên chiến". Mình thấy cái tổ chức này cũng chẳng khác gì FIFA, thật sự phiền phức. Sau đó, mùi hương dần hiện lên những nét gỗ (oakmoss) cùng chút hổ phách đầy gợi cảm, kết hợp với nền xạ hương cực đẹp. Có thêm một chút vanilla thoang thoảng để tạo độ ngọt nhẹ nhàng. Đây là kiểu nước hoa phản ứng rất rõ rệt với từng làn da. Dù được phân loại là dành cho nữ, nhưng mình thấy nó mang hơi hướng nam tính khá nhiều. Có những lúc xịt lên, mình cảm giác như đang chạm vào mùi của những cuốn sách cũ vậy. Nó là sự tổng hòa của xạ hương, chút gì đó ozonic và đôi khi lại rất mộc mạc, đậm chất đất. Thật sự, chai này rất phức tạp. Nó có chút gì đó phóng khoáng kiểu du mục, hơi hướng văn hóa hippie. Theo góc nhìn khiêm tốn của mình, đây chính là hiện thân của thập niên 60 với phong cách cổ điển rõ rệt. Mình đã khá bất ngờ trước phong cách của Lyn Harris. Cứ ngỡ chị ấy sẽ đi theo hướng hiện đại hơn, ai dè lại là một sự phức tạp đầy tính triết lý và cổ điển như thế này. Một mùi hương không hề dễ làm quen, nhưng chính điều đó lại tạo nên chất riêng của dòng niche. Rất đáng để trải nghiệm thử nhé. ***************************************************** "Người ta thường thấy những giấc mơ trong trạng thái bệnh lý thường có vẻ đẹp bình thường, màu sắc rực rỡ và giống thực tế một cách kỳ lạ. Nhưng trình tự và cách thể hiện của chúng lại chân thực và chi tiết đến mức trông như một kiệt tác của thiên tài. Ngay cả người mơ nếu có thể vẽ lại khi tỉnh táo cũng có thể sánh ngang với những nghệ sĩ tài năng như Pushkin hay Turgenev. Thế nhưng, những giấc mơ kiểu này thường là những giấc mơ đau đớn, để lại ký ức ám ảnh và tác động sâu sắc đến tâm lý, khiến con người ta thêm suy sụp và mất niềm tin." — Trích "Tội ác và Hình phạt", Fyodor Dostoevsky ***************************************************** L'Air de Rien Miller Harris for women 7/10

Hôm nay mình vừa nhận được chai L'Air de Rien, một cú "blind buy" nhưng đã được tìm hiểu cực kỹ trước đó. Xịt phát đầu tiên là thấy mùi patchouli ngay, rồi nó nhanh chóng trở nên hơi "bẩn"... kiểu như mùi mấy cái bồn tiểu ở Paris ấy. Sau đó mùi dịu lại, làm mình nhớ đến cái nét sắc sảo của Penhaligon's Sartorial. Mình chỉ kịp xịt nhanh lên tay rồi đi làm việc với cậu con trai 19 tuổi. Thằng bé không thích nước hoa đâu, nhưng lại có khả năng ghi nhớ mùi cực tốt và liên tưởng ra những hình ảnh rất sống động. Lúc đang dừng đèn đỏ, mình đưa tay cho nó ngửi thử. Ngay lập tức, nó thốt lên là MUSK... cực nhiều xạ hương. Kiểu "xạ hương ẩm mốc"... bụi bặm, cũ kỹ... kiểu mùi gì đó mà có lẽ chẳng ai muốn nhắc tới. Rồi cả mùi thư viện và da thuộc nữa... kiểu mùi từ sách hay từ mấy chiếc ghế bành cũ. Có cả mùi thuốc lá trong đó. Nó giống như mùi da thịt... nhưng là da cũ, hoặc kiểu da chưa tắm ấy. Khi mình hỏi thêm thì nó bảo: "Con nghĩ đây không phải là mùi mà mẹ nên dùng đâu!" ;). Mình cực thích việc cái mũi "nguyên bản" của nó có thể cảm nhận được những tầng hương tinh tế như vậy. Sau gần 10 tiếng và rửa tay không biết bao nhiêu lần, thỉnh thoảng mình vẫn còn ngửi thấy thoang thoảng. Với chai này thì đúng kiểu "càng nhiều càng tốt". Ngoài cái sự kỳ lạ ra thì mình khá thích nó. Nó không hề có cảm giác "mùi nước hoa" theo kiểu thông thường, nhưng lại rất thú vị. Mình sẽ dùng nó đi làm (chỗ mình làm không gian rộng lắm) để xem mọi người phản ứng thế nào. Edit: Hôm nay mình có layer em này với MH Rose en Noir. Đỉnh thực sự! Lớp nền thì ẩm mốc và cực kỳ quyến rũ, còn hương hoa hồng làm mọi thứ trở nên xinh đẹp hơn hẳn. Cảm giác như mình xịt thêm chút hương sau một "cuộc yêu" nồng cháy, thay vì đi tắm sạch sẽ rồi mới ra ngoài vậy.

L'Air de Rien, đối với mình, chính là mùi hương da thịt đỉnh cao nhất. Mình không thấy nó "bẩn", mà là cảm giác rất "đời". Nó giống như mùi hương nơi hõm cổ của người yêu sau khi ân ái, thật sự là như vậy. Một chút mốc, một chút xạ hương, mặn mặn và hơi cay nhẹ, đúng kiểu mùi đặc trưng của da thịt con người. Đây là một mùi hương cực kỳ riêng tư, không phù hợp để dùng đi làm và chỉ nên xịt vào những ngày thời tiết lạnh nhất. Xét về góc độ nước hoa, nó thực sự đầy mê hoặc. Mình không cần phải sở hữu cả một chai full, nhưng mình dành sự tôn trọng tuyệt đối cho mùi hương này.

Tui đã khao khát cái mùi này từ lâu lắm rồi, kiểu như một huyền thoại trong lòng tui vậy á. Là một đứa mê mấy cái mùi "hôi hôi" lạ lạ, tui bị ám ảnh bởi mấy cái mô tả kiểu như mùi tất thối, mùi da thịt, thảm cũ, hay mùi da đầu... mà tìm mãi không ra. Miller Harris thì ở Mỹ hiếm khi có hàng, nên việc săn được chai L’Air de Rien này đúng là một sự ám ảnh luôn. Cuối cùng tui cũng mua được một chai từ ông bạn bên Anh, rồi ngâm đó cả năm trời để chờ nó được ship qua đây. Nói chung là lúc chuẩn bị xịt thử, kỳ vọng của tui cao chót vót luôn. Nhưng mà cái đập vào mắt tui đầu tiên là cái mùi này nó... khác xa với mấy cái mô tả tui từng đọc. Với tui, L'Air đơn giản là sự kết hợp giữa costus (mùi kiểu rễ cây, giống mùi tóc ấy), một đống thảo mộc nấu ăn, chút hoa trắng nhẹ nhàng, rồi thêm cái nền hổ phách hơi có mùi kim loại nữa. Chắc do tui kỳ vọng quá nhiều, chứ tui phải vận dụng hết trí tưởng tượng mới thấy được cái sự "hôi" mà người ta hay nói. Nó là một mùi cực kỳ độc bản, kiểu như một sự trừu tượng hóa của cái sự "ẩm mốc", nhưng với tui thì không hề đáng sợ, thậm chí còn thấy nó khá là thanh lịch nữa. Về phong cách thì nó mang hơi hướng cổ điển, kiểu như mấy dòng Jicky ngày xưa nhờ có nốt thảo mộc với sự hòa quyện của rêu sồi và labdanum. Có thêm cả cam bergamot ở tầng đầu nữa làm nó càng thêm cổ điển, nhưng dù vậy thì nó vẫn cứ kỳ kỳ, kiểu như có mùi clo nhẹ ấy. Dù sao thì đây cũng là một mùi hương cực kỳ đặc biệt, tui không nghĩ ra được cái gì khác có mùi giống vậy luôn (chắc chẳng ai bình thường mà lại dùng nhiều costus đến thế đâu nhỉ?). Nếu mấy bà cũng thấy tò mò vì mấy cái mô tả lạ lùng kia mà chưa hình dung ra được thì cứ tưởng tượng là mùi thảo mộc kiểu cũ trộn với cái gì đó hơi hướng kim loại và rễ cây là ra nha. Nhìn chung, nó mang một vẻ thẩm mỹ hơi bị già dặn và có phần hơi giống mùi cologne truyền thống. Dù tui không thấy nó "nổi loạn" như tui mong đợi, nhưng tui nghĩ ai cũng nên thử qua ít nhất một lần trong đời. Riêng tui thì nó không hợp gu tui lắm, mà nói đi cũng phải nói lại, mấy dòng của Miller Harris thì xưa giờ có cái nào hợp gu tui đâu.

L'Air de Rien diễn biến khá tuyến tính trên da mình, dù đây là một mùi hương gây nhiều tranh cãi. Mình cảm nhận được rất nhiều thuốc lá, da thuộc, hoắc hương, rêu sồi và hổ phách. Về cơ bản, toàn bộ mùi hương này là những nốt hương nền rất dày. Có một chút hương cỏ khô ở nốt hương đầu, thỉnh thoảng có chút vanilla len lỏi qua, và khi xịt lên da thì mùi cũng trở nên hơi xạ hương một chút, nhưng nhìn chung trên da mình thì chủ yếu vẫn là những nốt hương đó. Mình không thấy mùi này quá gây tranh cãi, mạo hiểm hay nói thẳng ra là khó ngửi như một số người, NHƯNG nếu mình xịt em này vào buổi tối hay buổi sáng, mình thực sự cảm thấy bản thân có chút gì đó hơi "bẩn", đầy xạ hương và có phần lả lơi. Không có hoa cỏ, trái cây hay bất cứ thứ gì để làm dịu đi sự mạnh mẽ này. L'Air de Rien có độ lưu hương cực kỳ tốt, nhưng độ tỏa hương không quá mạnh – mình nghĩ người khác sẽ chỉ ngửi thấy nếu họ tiến lại thật gần. Nhân tiện thì mình rất thích mùi này. Mình vốn thích những dòng nước hoa tông tối.

Nghe mấy cái nốt hương với mô tả thì thấy cũng ổn áp phết. Tui cũng hay khoái mấy mùi "dị dị" nên (như một kẻ khờ) đã chốt đơn luôn mà không thèm test thử. Và rồi, tui nhận được một cú sốc thực sự, vượt xa cả mong đợi luôn! Lúc mới xịt thì thấy thoang thoảng mùi nhang hay trầm hương kiểu mấy tiệm đồ tâm linh ấy - nhưng mà kiểu nhang cũ bị để ngoài không gói ghém gì cả mấy tháng trời nên mùi nó cứ nhạt nhẽo, phai dần ấy. Xong rồi còn có cái mùi "chuồng trại" gì đâu không ấy. Trên da tui, thỉnh thoảng nó lại bốc lên cái mùi gì đó giống như phân tươi, nhưng mà cứ hễ tui ghé sát mũi vào định ngửi kỹ là nó lại biến mất nhanh như chớp (cũng may là vậy).. lạ lùng thực sự! Sau đó mùi chuyển biến (khá nhanh) sang kiểu hương phấn "nhợt nhạt" kèm chút khói. Giai đoạn này làm tui nhớ tới nốt cuối của chai Habanita EDP. Nó hơi mặn mặn, có vanilla với hổ phách nằm im lìm ở phía sau, cảm giác cứ như cái mùi drydown cũ kỹ, lỗi thời của mấy dòng Oriental vậy. Qua vài tiếng thì nó lại thiên về mùi đất (hơi chua nhẹ) và cảm giác phấn cũng giảm dần. Mỗi lần nghĩ về chai này, từ đầu tiên hiện lên trong đầu tui là "cũ kỹ". Mọi thứ trong đó cứ như là phiên bản đã bị phai màu và già cỗi đi vậy. Cảm giác như mình đang ngửi thấy tàn dư của những thứ gì đó từ xa xăm, mà cái gì cũng đã qua thời kỳ đỉnh cao rồi. Tui hiểu tại sao người ta lại tạo ra mùi này cho những ai không thích nước hoa - nghe cũng thú vị đấy. Nhưng mà với tui, nó không hề có mùi thư viện bụi bặm hay sách cũ đâu, dù tui đã test tới 3 lần rồi. Nói chung là tui không hẳn là ghét, nhưng chắc chắn là không muốn xịt em này đâu.

Mùi hương này làm mình "khổ sở" cả ngày vì cứ muốn hít hà mãi cái tay áo thôi! Nó mang tông mùi tối và có chút hơi hướng nam tính. Trên da mình, nốt neroli và patchouli lên rất rõ, còn vanilla thì gần như không thấy gì. Em này lưu hương cực kỳ tốt, mang một vibe cổ điển đầy mê hoặc nhưng vẫn rất dễ dùng. Mùi hương này khiến mình chỉ muốn cuộn mình trong đống gối mềm mại trên một chiếc ghế sofa da cũ kỹ ở góc tối nào đó, rồi mải mê vùi đầu vào một cuốn sách. Thực sự là một mùi hương cực kỳ độc đáo!

Mùi hương của những thứ mà Jane Birkin yêu thích... Chuyện kể rằng Jane Birkin - biểu tượng thời trang thập niên 60, diễn viên, nàng thơ, ca sĩ và cả một biểu tượng gợi cảm - chưa bao giờ thực sự thích mùi của hầu hết các loại nước hoa, nên bà cũng hiếm khi xịt chúng. Một ngày nọ, nhờ bạn giới thiệu, bà đã gặp Lyn Harris, nhà chế tác nước hoa của Miller Harris, để xem liệu có thể tạo ra một mùi hương riêng cho bà không. Hồi những năm 60, bà có dùng Shalimar nhưng chẳng thấy hợp với mình lắm, sau này bà chỉ thích mang theo mấy túi thơm nhỏ trong túi khi ra ngoài thôi. Bà nói với Lyn Harris rằng bà ghét mùi hoa dạ lan hương, hoa huệ và hoa linh lan trong nước hoa nữ... thay vào đó, bà lại mê mẩn mùi tóc của anh trai, mùi tẩu thuốc của cha, mùi đánh bóng sàn nhà, mùi của một ngăn kéo trống hay mùi của những ngôi nhà cũ kỹ đã bị lãng quên. Và kết quả là gì? Một chai nước hoa mang tên L'Air de Rien, hay hiểu nôm na là "một chút hư vô", một mùi hương không hề giống mùi nước hoa. Kiểu như một loại "anti-perfume" vậy đó. Ở đây, Lyn Harris đã cực kỳ khéo léo khi tái hiện lại những mùi hương yêu thích của Jane Birkin bằng cách sử dụng các nốt như Cam Neroli, Hoắc hương, Rêu sồi, Hổ phách, Xạ hương và Vanilla. Với tui, điểm nhấn chính là mùi Rêu sồi - thành phần mà Jane Birkin yêu nhất. Nhiều người bảo mùi Xạ hương ở đây hơi có mùi động vật, và theo khứu giác của tui thì... có một chút gì đó hơi giống mùi ngựa... nhưng tui nghĩ nó đến từ sự kết hợp giữa Hoắc hương, Rêu sồi và Labdanum (cùng với Vanilla và Hổ phách) ở tầng hương cuối. Tui thấy đây là một mùi hương cực kỳ thú vị và thực sự rất unisex. Nó mang mùi của sách vở, giấy cũ, gỗ, làn da ấm áp, thậm chí là cả mùi chuồng ngựa nữa. Nhưng theo một cách rất tuyệt vời nha! Không hề gây khó chịu chút nào... chỉ thấy rất mềm mại, ấm áp và đầy gợi cảm. Cảm giác giống như mùi da thịt ấm áp của một người vậy. Tui thấy sự sáng tạo này rất thông minh và cũng rất "người lớn". Có lẽ bạn cần phải trưởng thành và trải đời một chút mới nên dùng mùi này. Nó khá linh hoạt, nhưng tui khuyên mọi người nên test thử lên da trước chứ đừng test trên giấy. Nó ấm áp, lôi cuốn và đầy đam mê. Đúng kiểu một mùi hương của "tình yêu" luôn. Nó làm tui nhớ đến mùi thư viện, mùi phòng ngủ... mùi quần áo và cả mùi của những con người ấm áp nữa. Yêu cực kỳ! L'Air de Rien chắc chắn là một chai mà mọi người nên đi tìm thử. Một sự sáng tạo cực kỳ "hiện đại" từ Lyn Harris, không giống nước hoa mà giống như chính cuộc sống vậy! Một cuộc sống đầy những con người ấm áp, thú vị và nồng nhiệt. Thử đi nha!

Đây là mùi hương dành cho những tâm hồn vốn dĩ luôn hướng về sự nổi loạn và đầy khiêu khích. Tôi thực sự nghĩ rằng những ai không có cá tính đó sẽ cảm thấy không thoải mái khi xịt mùi này để ra ngoài. L'Air de Rien mở đầu như một bản biến tấu tối giản, bóc tách phong cách của những mùi hương nồng nặc kiểu "quý cô áo lông" đầy nổi loạn của thập niên 1940 — với neroli ẩm ướt, rêu sồi sắc sảo và một nốt xạ hương kỳ lạ, mang hơi thở ẩm mốc ở tầng hương giữa. Sau đó, các nốt hương giữa dần lộ ra một lớp hổ phách pha chút vanilla mặn mà và đầy khiêu khích, mang mùi hương như một hình mẫu lý tưởng của "chiếc quần lót bẩn". Ở giai đoạn này, nốt neroli ở tầng đầu có thể tạo ra cảm giác giống như nhà vệ sinh công cộng hoặc nhà vệ sinh di động, điều này có thể gây khó chịu hoặc cực kỳ hài hước, tùy thuộc vào việc bạn có thích kiểu đùa này hay không. Tôi không cảm nhận được quá nhiều xạ hương từ chai này. Tôi nghĩ hiệu ứng tổng thể đã đạt được đúng những gì người ta kỳ vọng ở khái niệm "musk", tức là mùi cơ thể đầy táo bạo, nhưng nó lại thiếu đi sự mượt mà hay ngậy đặc trưng của xạ hương. Nó khô hơn thế, mặn hơn, và thực sự rất giống mùi của "cuộc yêu" đã nguội lạnh. Tôi thấy nó rất tuyệt, nhưng tôi không xịt thường xuyên. Đã có vài người cực kỳ thích mùi này trên người tôi, nhưng cũng có vài người cảm thấy hơi "sốc". Có vẻ như nó đòi hỏi một kiểu người có thể diện nó ở bất cứ đâu — đi làm, đi tàu điện ngầm, hay thậm chí là đến nhà bố mẹ — mà không hề thấy ngại ngùng. Tiếc là tôi không phải kiểu người đó, ngoại trừ một vài ngày trong năm khi cảm thấy nó thực sự phù hợp.

Một trong những chai nước hoa tuyệt vời nhất trên thị trường hiện nay. Đó là một mùi xạ hương rêu, bao quanh bởi những làn khói hương và một nốt hương "bẩn" kỳ lạ đến ngỡ ngàng nhưng lại mang đến cảm giác dễ chịu đến bất ngờ. Nếu bạn yêu thích mùi của những thư viện cũ, những ngôi nhà cổ, mùi nhang trong nhà thờ và xạ hương, thì "L'air de rien" chắc chắn là một chai nước hoa phải có. Tôi gần như chắc chắn rằng nó vừa mới được thay đổi công thức gần đây, vì tôi nhận thấy những chai trong bao bì mới của Miller Harris có mùi nhẹ hơn một chút so với trước kia. Nhưng dù sao đi nữa, "L'air de rien" vẫn cực kỳ mê hoặc.