Hoàng Sơn Doãn
Mấy ngày qua mình như vừa trải qua một chuyến hành trình đầy cảm xúc với chai Bal a Versailles của Jean Desprez. Mình vẫn nhớ như in cái hồi những năm 90, mình đã phải lặn lội đến The Hague để tìm mua nó tại một tiệm nước hoa niche cực kỳ sang chảnh. Lúc đó mua chai EDP 50ml với giá trên trời, nhưng nói thật là lúc ấy mình đã vượt qua cái ngưỡng "sao mà đắt thế" rồi, chỉ biết là PHẢI CÓ bằng được thôi. Sau gần 30 năm, giữa bộ sưu tập 260 chai nước hoa, mình mới lại chạm tay vào nó. Giữa một rừng chai lọ, cái dáng chai hình cây đàn lyre lấp lánh ánh vàng ấy cứ thế đứng đó, mở đầu cho một chuyến đi đầy bí ẩn mà mình chẳng hề lường trước. Xịt hai nhát đầu tiên, một mùi hương từ thập niên 90 ập đến, mạnh đến mức như một "bức tường" mùi đất sau mưa (petrichor) – cái từ mà mình vừa mới học được từ các perfumista ấy. Nó dày đặc, nặng nề, cực kỳ khó xuyên thấu, một mùi hương của đất ẩm, của sự mục rữa và có phần hơi nồng nặc. Mình vốn đã quen với đủ loại oud rồi, từ Dusita, Montales đến cả những loại dầu oud Trung Hoa 30 năm tuổi, nhưng mùi này nó lạ lắm. Nó làm mình nhớ ngay đến Creed Irisia – cái lớp hương dày đặc của rêu sồi, patchouli, hổ phách, diên vĩ, hoa violet... một kiểu mùi hương đậm chất thập niên 80, vừa quyến rũ vừa có chút gì đó "nguy hiểm". Nó giống như mùi của hoa hồng héo, hoa nhài, hoa huệ hòa quyện với xạ hương, cảm giác cực kỳ khó tả, thậm chí là có phần khó chịu lúc ban đầu. Nhưng rồi một điều kỳ diệu đã xảy ra. Sau vài ngày kiên trì xịt, cái "khối" mùi nồng nặc ấy dần tan đi, nhường chỗ cho những tầng hương thực sự của chai nước hoa này. Mình bắt đầu cảm nhận được gỗ đàn hương, hoa hồng, ngọc lan tây, tử đinh hương, hoa diên vĩ và cả các loại nhựa cây. Nó là một sự kết hợp hoàn hảo giữa các nhóm hương Amber-Floral-Animalic-Fougere-Chypre. Mình thấy nó đúng chất Versailles luôn, gợi nhớ đến những buổi dạ tiệc xa hoa, những bộ váy lụa là, satin lộng lẫy, nhưng cũng không thiếu cái mùi mồ hôi, mùi xạ hương nồng nàn của những quý ông, quý bà thời đó. Một mùi hương vừa lộng lẫy, vừa trưởng thành, không hề né tránh sự ẩm ướt hay vẻ tàn phai của những đóa hoa, giống như không khí trong chính sảnh Gương của cung điện Versailles vậy.