White Linen

Hồi đó, dân tình trên mạng cứ hay so sánh mùi này với Chanel No.5. Thú thật là lúc đầu mình chẳng thấy giống tí nào luôn. No.5 đã là "chân ái" của mình suốt hơn một thập kỷ rồi, mình dùng đủ mọi nồng độ của nó luôn. Thế nên khi thấy ngày càng nhiều người cứ gắn White Linen với No.5, mình cũng tự hỏi: Rốt cuộc là họ thấy điểm chung gì nhỉ? Nhưng rồi khi thực sự trải nghiệm White Linen, mình mới dần hiểu tại sao người ta lại có sự liên tưởng đó. Lần đầu mình gặp White Linen là khi còn làm cho một công ty nhỏ ở Santa Clara. Từ chị Phó giám đốc kinh doanh, đến cô đồng nghiệp chuyên gia kỹ thuật, hay cả bạn thực tập sinh trực lễ tân, ai cũng dùng mùi này. Điều làm mình ấn tượng là nó hợp với tất cả mọi người, bất kể lứa tuổi hay phong cách. Cứ xịt lên là thấy "vừa vặn" một cách kỳ lạ. Nhiều năm sau, mình được Estée Lauder tặng một chai mini khi mua đồ của họ. Đó là lần đầu mình xịt lên da. Cách mình chơi nước hoa là phải dùng thử thật kỹ, xịt theo nhiều cách, trong nhiều môi trường khác nhau cho đến giọt cuối cùng thì thôi. Đó là cách duy nhất để mình cảm nhận trọn vẹn vẻ đẹp của một mùi hương. Và thật may là khi lên da, White Linen mang lại cảm giác cực kỳ "là chính mình". Chẳng trách sao những đồng nghiệp cũ của mình, dù tính cách khác nhau, khi dùng mùi này vẫn thấy rất tự nhiên. Dù mình thấy White Linen rất hợp với mình, cũng giống như No.5 vậy, nhưng mình vẫn coi chúng là hai thứ hoàn toàn khác biệt. Với mình, hai mùi hương này giống như hai ngôn ngữ khác nhau nhưng cùng diễn tả một ý tưởng. Kiểu như bạn nói tiếng Anh, mình nói tiếng Trung, còn Gabrielle Chanel thì nói tiếng Pháp vậy. Dùng từ ngữ khác nhau, âm điệu khác nhau, nhưng thông điệp cốt lõi thì vẫn thế. White Linen không phải kiểu nước hoa "áp đặt" lên người dùng. Bạn xịt nó, và chính bạn sẽ định nghĩa nên cá tính của nó. Bạn có thể diện cùng suit sang chảnh, hay mặc hoodie thoải mái, hay mặc váy hoa điệu đà đều được. Nó thích nghi với bạn theo cách bạn muốn. Nó cũng không quá vồ vập kiểu "hãy đến ôm tôi đi", mà mang cảm giác "tôi đang bận việc của tôi đây". Khi dùng nó, bạn sẽ thấy mình thật sạch sẽ, độc lập và tự tin. Một kiểu nữ tính và độc lập rất "Mỹ" – cái tinh thần rất giống với triết lý đằng sau Chanel No.5. Mình thấy White Linen giống như tiếng Anh kiểu Mỹ vậy – trực diện, đi thẳng vào vấn đề, không quá cầu kỳ hay ẩn ý. Nó mang lại cảm giác tự do, hiện đại và khẳng định bản thân một cách rõ ràng. Có thể với vài người, nó thiếu đi sự tinh tế, lấp lửng kiểu châu Âu, nhưng với mình, nó vẫn đẹp theo cách riêng. Năm 2021, chuyến đi dự kiến 40 ngày của mình bỗng kéo dài thành 7 tháng vì dịch COVID. Chuyến bay thì đắt đỏ, giấy tờ thì rắc rối, mình không thể về Trung Quốc ngay được. Chai No.5 10ml của mình hết sạch ngay từ tháng thứ hai. Coi như là một cái duyên, mình quyết định thử thứ khác và đã mua chai White Linen 75ml. Từ đó đến nay, nó đã trở thành một món đồ không thể thiếu trong bộ sưu tập của mình. Có vẻ như vài tháng tới mình sẽ dùng hết chai này mất thôi. Mình cũng muốn ghi lại đây cảm nhận của mình về mùi hương và trải nghiệm với chai nước hoa này.

Khi mới xịt, các nốt hương đầu gợi cho mình cảm giác hơi lỗi thời, kiểu cũ kỹ. Không hẳn là tệ, chỉ là cảm giác nó bị "cổ" quá. Mình cũng không thể nhận ra được các nốt hương giữa, vì chỉ sau vài tiếng là mùi đã chuyển sang tông động vật (animalic) rất rõ. Nốt hương cuối là xạ hương kiểu mùi da thịt, nhưng mà tệ hơn cả. Nó chỉ đơn thuần là mùi da người đầy mồ hôi và bẩn, không có gì hơn.

Đúng chuẩn như cái tên: sạch sẽ, êm dịu và đầy thư giãn. Thoảng chút hương trái cây nhẹ nhàng. Cảm giác giống như những bộ quần áo đắt tiền được giặt bằng nước giặt hàng hiệu vậy. Theo ý kiến của mình, dùng để ướp hương cho không gian nhà cửa sẽ hợp hơn là xịt lên người. Mình hoàn toàn có thể hình dung mùi này trên người một quý cô sang chảnh tuổi 45 trong chuyến nghỉ dưỡng.

Ngồi hàng giờ liền trong làn sương mờ ảo của hoa Diên vĩ, tôi cảm nhận được một phong cách cực kỳ tinh tế, nó thực sự vỗ về tâm hồn. Có vẻ như giờ đây tôi đã có thể nhận ra nốt hương Aldehydes! Điều này cũng từng xảy ra với chai Marions-Nous của nhà Oriza L.Legrand. Mùi hương mang cảm giác sủi bọt tươi mát như Champagne, hòa quyện cùng các nốt hương hoa cỏ, đào và chanh (đây là những loại trái cây duy nhất tôi có thể cảm nhận rõ trong nước hoa, bên cạnh mơ và mận). Hương thơm còn xen kẽ các nốt gỗ như đàn hương, tuyết tùng, rêu sồi và cỏ hương bài, trong khi mật ong và đậu Tonka tạo nên một kết thúc thật êm ái. Một sự ngọt ngào dịu nhẹ dành cho những perfumista giàu cảm xúc.

Tui mới nhận ra là Calvin Klein Eternity (1988) với Estée Lauder White Linen (1978) có nét giống nhau cực kỳ, mà hóa ra lý do chính là nhờ bàn tay của "phù thủy" nước hoa Sophia Grojsman nè. Cả hai đều là những cực phẩm, và chỉ đến tận bây giờ tui mới thực sự cảm nhận được hết sự đầy đặn, phức tạp và độ bung tỏa của hoa cỏ trong chúng. Một bên thì mang nét Aldehydic đặc trưng, một bên thì có chút xạ hương quyện cùng nốt xanh mướt nhảy múa lúc ban đầu. Hồi đó, tui chỉ mê mấy dòng nước hoa nồng nàn, xa hoa kiểu thập niên 80 như No5, No19, Miss Dior, hay Opium... rồi cả mấy em của Calvin Klein như Obsession, hay Estée Lauder như Youth Dew, Knowing, Beautiful. Thậm chí tui còn bị "ám ảnh" bởi bộ ba "ác quỷ" Poison, Obsession và Giorgio nữa. Chính vì thế mà hồi ấy tui đã có định kiến, chê White Linen với Eternity là quá nhẹ so với mấy em "nặng đô" kia. Đúng là sai lầm quá đi mất! Sau 40 năm, giờ đây khi xịt White Linen, tui mới thấy hết được sự tinh tế, sang trọng và chiều sâu của nó. Nó giống như một thác hoa rực rỡ kết hợp với nốt gỗ vững chãi mà tui cực kỳ mê luôn. Nếu so với mấy dòng "bom hoa" kiểu Giorgio hay Beautiful, thì dòng Chypre Floral này của White Linen mang lại cảm giác như đang lạc giữa cả một vườn hoa hay những vòng hoa ngát hương vậy. Tui thực sự bị mê hoặc bởi cách White Linen dệt nên một không gian hoa cỏ sống động, vừa mềm mại vừa đầy cuốn hút.

Ôi trời, mình xem mấy cái review về mùi này mà thấy giải trí thực sự luôn á... Hình như mọi người không thích aldehyde hay cái mùi này lắm thì phải. Nhưng đây là một mùi hương cổ điển, kiểu "old school" đặc trưng của Estee Lauder mà mình cực kỳ mê luôn! Phải có ai đó đứng ra "bênh" cho White Linen mới được chứ :) Mình cũng đồng ý là mùi này không hợp để xịt trong không gian kín hay chỗ đông người đâu. Chắc hồi xưa lúc nó mới ra mắt thì vẫn ổn, vì hồi đó ai cũng nồng mùi aldehyde rồi, nên chắc chẳng ai để ý đâu ha ha. Nhưng với mình, nó mang lại cảm giác cực kỳ sạch sẽ, tươi mát như mùi vải lanh vừa mới giặt xong rồi đem phơi ngoài trời ấy. Kiểu như bạn đang ở một vùng núi cao, xung quanh là những đồi cỏ xanh mướt, và có những làn gió mang theo hương hoa thơm ngát thổi qua vậy. Đúng là không phải mùi dành cho tất cả mọi người, nhưng nó là một mùi hương cổ điển tuyệt đẹp của Estee Lauder và có một vị trí rất đặc biệt trong thế giới nước hoa (ít nhất là với mình lol). Khi mình xịt, mình cảm nhận được rất rõ những nốt hương hoa mà mình yêu thích. Thật sự là mình mê hết các nốt hoa trong này, trừ hoa diên vĩ ra, nhưng may là mình không ngửi thấy nó... Còn rêu sồi có thể hơi khó ngửi với vài người, nhưng với mình thì lại ổn. Mình vốn không thích mùi mật ong lắm, mà may là trong mùi này mình không thấy có mật ong. Không thể phủ nhận đây là một mùi hương khá phức tạp vì có quá nhiều tầng hương. Nhưng hồi đó nước hoa thường chuộng kiểu nhiều nốt, nhiều aldehyde và mùi phải mạnh cơ. Mình trân trọng giá trị của nó theo thời đại đó và mình yêu nó - hy vọng họ sẽ không bao giờ ngừng sản xuất em này :) À, nhưng mình không thích cái mùi vải lanh thuần túy đâu, cái mùi đó với mình nó cứ bị chua chua, khó chịu kiểu gì ấy lol. Dù sao thì mình vẫn là "fan cứng" của White Linen, nhưng mình cũng hiểu tại sao em nó lại không quá phổ biến đâu lol.

Tôi đã bị sốc một cách đầy khó chịu ngay lần đầu ngửi thấy nó. Vì cái tên của chai nước hoa này, tôi đã rất kỳ vọng vào một mùi hương tươi mát, sạch sẽ kiểu nước giặt, giống như Blanche của Byredo hay Bubble Bath của Maison Margiela. Tôi cứ ngỡ đây sẽ là "chân ái" mới cho dòng mùi hương sạch sẽ của mình. Nhưng ôi trời ơi, tôi đã lầm to. Nó cực kỳ hôi (tôi thậm chí không muốn dùng từ "mùi" để mô tả), nó giống như cái mùi xà phòng cũ nhớp nháp còn sót lại trong lỗ thoát nước bồn rửa vậy. Mùi thật kinh khủng, kiểu xà phòng cũ vừa béo vừa có cảm giác sáp. Thậm chí nó còn có mùi rất giống phân, giống như ai đó đang cố dùng nước hoa hoa cỏ để che đậy mùi cơ thể đã tích tụ cả tuần trời vậy. Vì nó quá kinh tởm đối với tôi, nên chắc chắn tôi đang ngửi thấy một thứ gì đó khác hẳn với những người thích nó. Tôi muốn hỏi họ: Các bạn ngửi thấy gì ở đây mà tôi lại không thấy? Mùi đó đối với các bạn như thế nào? Chắc chắn nó phải khác hoàn toàn với những gì tôi đang cảm nhận. Điều này cho thấy thực tế khứu giác của mỗi người khác biệt đến nhường nào. Với tôi, đây là một "công cụ tra tấn khứu giác" và tôi chỉ hy vọng mình sẽ không bao giờ phải kẹt trong thang máy với một người đang xịt mùi này.

Tôi phải đăng nhập ngay để viết cái review này. Mùi nước hoa này thực sự là một thảm họa. Chẳng buồn nói đến các tầng hương tôi ngửi thấy làm gì, chỉ cần biết là chỉ một nhát xịt thôi mà nó ập vào mặt tôi mạnh như một đoàn tàu tông thẳng vào, cảm giác buồn nôn kinh khủng. Cảm giác như bị nhốt trong một căn phòng khách đầy thảm và đồ đạc cũ kỹ, tối tăm ẩm thấp, rồi lại còn phải ở cạnh một bà cụ đã mất hết khứu giác, người thì xịt cả thùng nước hoa hết hạn lên khắp cơ thể. Mùi hương này quá nồng, một kiểu mùi "già" theo cách tệ nhất, và nó nặng nề đến mức cực kỳ khó chịu, cảm giác như nó đè nặng lên cả con người mình vậy.

Cảm giác như những tấm khăn trải giường vừa được giặt sạch bằng xà phòng hương aldehyde, đang đung đưa trong gió trên dây phơi ngoài trời. Mùi hương như thấm đượm đủ loại hương hoa xung quanh, nổi bật nhất là hoa lục bình, hoa hồng và hoa linh lan. Khi hương thơm lắng xuống trên da, mùi gỗ và xạ hương hiện lên rõ hơn, kèm theo một chút cảm giác mịn màng như phấn. Mùi hương này cực kỳ tuyệt vời cho những tháng nóng, mang lại cảm giác mát mẻ và khiến tâm trạng trở nên phấn chấn hơn. Độ tỏa hương chỉ trong tầm cánh tay, nhưng độ lưu hương thì bền bỉ suốt cả ngày.

White Linen của Estee Lauder gợi lên hình ảnh một cặp đôi đang tận hưởng buổi picnic kỷ niệm đầy thân mật tại một căn nhà gỗ. Họ ngồi ngoài trời bên đống lửa gỗ tuyết tùng, trải một tấm khăn thêu tối giản và thanh lịch lên bàn, và tất nhiên là đang diện những bộ trang phục màu trắng theo phong cách preppy. Xung quanh là một khu vườn xinh đẹp với hoa diên vĩ, hoa violet... Họ cùng nhau thưởng thức trà đào tươi mát, các loại sandwich và những món tráng miệng nhỏ xinh. Đó là một ngày nắng ráo nhưng vẫn còn vương chút hơi sương ẩm ướt từ cơn mưa sáng sớm. Sau bữa ăn, họ trao nhau những tấm thiệp lãng mạn với những bài thơ viết tay đầy tình tứ bên trong. Mùi hương này thuộc nhóm unisex nhưng thiên về nữ nhiều hơn. Tầng hương đầu khá mạnh mẽ, nhưng tầng hương cuối lại dịu nhẹ, tựa như cảm giác khi bạn mở một chiếc phong bì cổ điển hay một cuốn sách mới và ngửi thấy mùi keo thơm thoang thoảng.