Ryan Bá Toàn
Lần đầu mình biết đến Patrick Star trong SpongeBob, thề là mình kiểu bị sốc, vừa bối rối vừa tò mò luôn ấy—cảm giác giống như tự nhiên lôi thấy một cái hot dog ăn dở trong hộc xe vậy. Lúc đầu kiểu "Ủa cái gì đây?", nhưng sau đó lại thấy "Ơ, mà cũng hay hay". Patrick đúng kiểu biểu tượng của sự lười biếng, nằm gọn trong cái thân hình sao biển màu hồng trông như một viên kẹo marshmallow bị trương phềnh sau tiệc BBQ ngoài bãi biển. Triết lý sống của ông này là: làm việc không làm gì nhưng phải dùng hết công lực có thể. Nó khiến mình phải tự hỏi: Mình có cần cắt cỏ không nhỉ? Có cần đóng thuế không? Hay là hôm nay thôi đừng dùng não, để mai tính? Về ngoại hình thì nhìn Patrick cứ như mấy nhân vật trong phim Pixar mà mấy ông họa sĩ vẽ dở giữa chừng ấy. Hình sao biển nhưng mà là kiểu "sao biển tự do" nhất có thể—nhìn cứ như ai đó cố vẽ hình sao trên giấy note trong lúc đang ngồi tàu lượn siêu tốc vậy. Đồ thì chỉ có mỗi cái quần bơi màu xanh lá cây có hoa tím, mình đoán chắc là "mượn" của mấy đứa con nít đi biển hoặc được tặng kèm trong túi quà của SpongeBob thôi. Nói về tính cách thì, cứ tưởng tượng cái sự "ngu ngơ một cách hạnh phúc" nó có linh hồn, biết đi bằng hai chân rồi lăn ra ngủ trên võng ấy. Chính là Patrick. Đầu óc ông này như một mê cung mà đi đâu cũng chỉ thấy ngõ cụt với biển báo "Ối, nhầm đường rồi!". Nhưng mà đây không phải là chê đâu nha, đây là một sự lựa chọn nghệ thuật đó. Cái ánh mắt trống rỗng của Patrick giống như một cánh cửa nhìn vào hư vô—một cái hư vô mà kiểu gì cũng làm mình cười đến mức quên luôn cả ý nghĩa cuộc đời. Trí thông minh thì ngang ngửa con cá vàng nhưng lại cực kỳ nhiệt huyết trong việc nhìn chằm chằm vào sứa. Patrick có khả năng biến những việc tầm thường nhất như xem TV hay ăn sandwich thành một cuộc khủng hoảng hiện sinh đầy hài hước. Kiểu như câu hỏi "Sốt mayonnaise có phải là một nhạc cụ không?" trong thế giới của Patrick, nó sâu sắc cực kỳ luôn. Bạn thân nhất là SpongeBob, ông này còn dị hơn cả Patrick nhưng lại bù đắp bằng sự lạc quan để cân bằng cái sự "sao biển" của bạn mình. Tình bạn của hai người giống như kiểu trộn baking soda với giấm vậy—hỗn loạn, khó đoán và đôi khi là nổ tung luôn. Họ gắn kết nhờ đam mê bắt sứa, thổi bong bóng và cùng nhau ghét trách nhiệm của người lớn. Nếu có LinkedIn, kỹ năng duy nhất của họ chắc là "Không biết chuyện gì đang xảy ra... và cũng thấy ổn với điều đó". Còn ông hàng xóm Squidward thì nhìn Patrick với ánh mắt khinh bỉ y như kiểu mình thấy ai đó làm sai order cà phê vậy. Thế mà không hiểu sao, thỉnh thoảng Squidward vẫn thấy nể phục cái cách Patrick "vô tình" tránh được thảm họa chỉ bằng cách... không làm gì cả. Chế độ ăn uống của ông này cũng bí ẩn y như cái não vậy. Thấy ổng ăn Krabby Patties nhiệt huyết như một nhà phê bình ẩm thực thực thụ. Chẳng biết ổng ăn kiểu gì mà vẫn sống được, chắc là do vũ trụ muốn giữ lại cái sự hỗn loạn đầy thiên tài này chăng. Patrick thích đủ thứ trò, từ "nằm dưới tảng đá" cho đến "ngồi dưới tảng đá". Ổng còn thử cả mấy môn thể thao mạo hiểm như lăn xuống đồi hay ngồi nhìn mây cả mấy tiếng đồng hồ. Với Patrick, sống không phải là làm gì cả, mà là tồn tại một cách "vô tri" đến mức thời gian cũng phải nhường bước cho sự lười biếng của ổng. Chốt lại thì, Patrick Star không phải kiểu nhân vật mà bạn có thể hiểu ngay được—bạn phải trải nghiệm ông ấy. Một sự kết hợp hoàn hảo giữa sự ngơ ngác, được bọc trong lớp lạc quan và điểm xuyết thêm chút thông thái ngẫu nhiên. Nếu Patrick là một triết gia, chắc câu nói nổi tiếng của ổng sẽ là: "Tôi không thông minh. Tôi là... Patrick." Nếu bạn đang thấy đời quá phức tạp, hay đơn giản là muốn cười vào mặt một ai đó còn ngơ hơn cả mình, thì Patrick chính là người hùng mà chúng ta cần. Ổng không chỉ sống dưới một tảng đá đâu; ổng chính là tảng đá đó, là nền tảng của sự vô tư lự giúp cả thế giới SpongeBob đứng vững đấy. Và chúng ta thực sự không muốn thay đổi điều đó chút nào.