Tôi dần học cách chấp nhận rằng sở thích cá nhân không nên là yếu tố quyết định để đánh giá một chai nước hoa hay dở. Là một người si mê hoa hồng, tôi yêu thích rất nhiều phong cách hương hồng khác nhau. Thế nhưng, những mùi hương hoa hồng đơn hương mang nét tươi tắn, sạch sẽ, sắc hồng phớt cùng chút âm hưởng xanh nhẹ lại là kiểu tôi ít hứng thú nhất. Dù vậy, gu của mỗi người mỗi khác; rất nhiều người lại chuộng phong cách này và chẳng mặn mà với những nốt hương tôi mê mẩn nhất. Vì thế, tôi sẽ đưa ra đánh giá dựa trên giả định rằng đây chính là kiểu hoa hồng yêu thích của tôi, và phải công nhận rằng nó rất tuyệt. Mùi hương mang lại cảm giác cực kỳ tinh khiết, hệt như đang hít hà tinh dầu tuyệt đối hoa hồng Bulgaria vậy. Có thêm một chút điểm xuyết từ cam chanh và xạ hương sạch, nhưng chỉ có vậy thôi. Đây gần như là một đóa hồng thuần túy, hoặc ít nhất đó là ấn tượng mà nó mang lại.
Nếu ai đó đang kỳ vọng vào một phiên bản hoa hồng theo kiểu Moon Bloom – dày dặn, đậm đà và đầy đặn quyến rũ – thì bạn có thể sẽ phải thất vọng. Nó không hề giống vậy, và điều đó thực ra đã thể hiện ngay qua cái tên rồi. Nó mang tên Lustre, và bản chất của nó đúng y như cái tên ấy. Tôi chẳng thể tìm được cái tên nào đặt cho nước hoa mà lại chuẩn xác hơn thế. Với tôi, nó gợi liên tưởng đến những đóa hồng phớt đẫm sương sớm trong ánh nắng ban mai, lấp ló vô số nụ hoa hãy còn non trẻ. Thật ngây thơ, tinh khôi và không một tì vết. Những bông hồng ấy không có tuổi tác hay tổn thương, chúng nguyên sơ tuyệt đối, chưa từng nếm trải nỗi buồn hay gian khó. Chúng rạng rỡ niềm vui, là ánh hào quang của sự sống... và sự thanh khiết.
Trong hành trình tìm kiếm chai nước hoa hồng chân ái của đời mình, qua bao năm tháng, tôi đã tậu không ít dòng hoa hồng đơn hương thế này. Phần lớn chúng đều nằm xếp xó chẳng mấy khi dùng tới, bởi những nốt hồng tươi tắn vốn không phải gu của tôi. Thế nhưng trong số những chai tôi đang có, Rose de Grasse của Aerin vẫn là yêu thích nhất nhờ vẻ đẹp dịu dàng, và tôi thấy nó có nét tương đồng với Lustre. Chúng không thơm y hệt nhau, nhưng chung một phong cách, và tôi nghĩ điều này sẽ hữu ích cho những ai đang muốn hình dung xem đây là mùi hồng thuộc trường phái nào. Một dòng hoa hồng đơn hương tựa như làn nước hoa hồng, rạng rỡ và gần như hoàn hảo, đúng chất là chính nó và không cần phô trương thêm điều gì nữa.