Người dùng ẩn danh
Mở đầu là chút cam chanh tươi mát nhưng hơi đắng, rồi nhanh chóng lắng xuống thành mùi xạ hương kem mượt mà và hơi chua nhẹ. Có một mùi hương kiểu xà phòng cứ vương vấn quanh đây, nghe hơi buồn cười kiểu như một "cú xì hơi sạch sẽ" vậy. Mà nhắc đến xì hơi... không biết có phải tôi tưởng tượng không, nhưng hình như có một chút mùi gì đó hơi... khó ngửi? Chắc chắn là có một chút mùi phân thoang thoảng, âm ỉ ở đây. Tôi nghĩ mình biết tại sao rồi. Là hoa nhài. Hoa nhài tự nhiên, thật sự, giàu indole. Nó chỉ xuất hiện khi tôi hít thật sâu và sát vào da thôi, nên cũng không cần quá lo lắng. Cảm giác nó cũng gần như dễ chịu, không hẳn là tệ. Đây là chai thứ hai thuộc dòng Mediterranean của Acqua Di Parma mà tôi thử, và cũng giống như Arancia di Capri, đây là một mùi hương kín đáo với độ lưu hương ngắn. Có lẽ nó thiên về kiểu nước hoa nghệ thuật hơn là kiểu dùng đại trà. Bạn sẽ chẳng bao giờ ngửi thấy một gã đàn ông nào đó xịt mùi này mà tỏa hương ngợp cả siêu thị đâu, mà nếu có xịt thì chắc cũng phải xịt lại hai lần mỗi giờ mất. Thêm nữa, dù được quảng cáo là unisex nhưng với tôi, nó thiên về một mùi chypre dành cho nữ nhiều hơn. Có lẽ là dành cho những quý ông muốn phá vỡ các quy chuẩn giới tính chăng? Ai sẽ là người dùng mùi này? Có lẽ là Claudia, một người phụ nữ sinh ra và lớn lên ở Bonn. Bà ấy đủ lớn để nhớ về Bức tường Berlin, cái bức tường đã chia cắt một quốc gia sau cuộc chiến. Thời thế thay đổi, nhưng Claudia vẫn luôn kiên cường. Hai năm trước, bà mất chồng vì ung thư, và kể từ đó, mọi thứ với bà chỉ còn là một màu xám xịt, vô hồn. Nhưng sáng nay, con gái lớn gọi điện và báo một tin vui nhất từ trước đến nay: Claudia sắp lên chức bà ngoại! Lần đầu tiên kể từ khi Dieter qua đời, những giọt nước mắt của bà là vì hạnh phúc chứ không phải vì đau buồn. Điều hối tiếc duy nhất là đứa trẻ sẽ không có ông ngoại. Bà xịt Chinotto di Liguria lên gáy, sau tai và cổ tay ngay trước khi vào văn phòng. Chai nước hoa này đã nằm chờ bà trong ngăn kéo, cùng với chiếc đồng hồ của ông ấy và những tấm vé xem phim cũ từ buổi tối mùa thu tuyệt đẹp khi ông ấy cầu hôn. Mùi hương hoa cỏ ngọt ngào này không làm bà buồn như bà tưởng. Ngược lại, bà còn tự trách mình vì đã không dám dùng lại nó sớm hơn. Cảm giác thật dễ chịu, thật đúng đắn. Cứ như thể ông ấy chưa bao giờ rời đi vậy. "Anh có ở đâu đó trên kia không, Liebe? Hãy dõi theo thiên thần nhỏ của chúng ta nhé!" Tóm lại là: 7/10 – một chai nước hoa vỏ xanh tưởng đã quên lãng nay lại được mở ra lần nữa.