Tiên Khuê Phạm
Ok, thắt dây an toàn vào nhé. Review này hơi bị chi tiết quá mức luôn. Mon Guerlain Intense mang mùi hương của một bà mẹ hội phụ huynh 36 tuổi cực kỳ thu hút, tóc uốn lọn chuẩn chỉnh, gương mặt được chăm chút kỹ lưỡng bằng Botox và Juvederm, và là kiểu người cực kỳ "nghiện" Peloton với Lululemon. Nhưng mà, bà ấy vừa mới ly thân với ông chồng làm sếp mảng kỹ thuật phần mềm. Ông chồng này thì "làm việc" tại nhà (hiểu nôm na là dành cả ngày để thả thính cô quản lý sản phẩm 24 tuổi mới vào và lướt Tinder) trong căn biệt thự rộng thênh thang ở một thị trấn trượt tuyết tại Utah. Sau buổi gặp luật sư đầu tiên vào chiều thứ Sáu để làm thủ tục ly hôn, bà ấy bỗng thấy mình như được "thức tỉnh", thế là lao vào mua sắm online đủ thứ đồ lót, tự hứa là đợt "chốt đơn" này sẽ giúp giải tỏa nỗi chán chường và làm cuộc sống thêm mặn nồng. Bà ấy đang lên kế hoạch cho màn tái xuất lộng lẫy trên thị trường hẹn hò thì lại phải về quê ở Michigan thăm bố mẹ. Nhắc đến Michigan, bà ấy uống cạn một chai rượu Chablis, nhắn tin cho anh người yêu cũ làm thợ xây quen từ thời MySpace năm 2005, vừa thử đồ gợi cảm vừa tự sướng rồi khóc đến mức ngủ thiếp đi. Con cái đâu ư? Chẳng biết nữa, chắc là đang ở với bảo mẫu rồi. Sáng hôm sau thức dậy với gương mặt lem nhem mascara, lông mi giả thì lệch một bên, tóc tai thì bù xù sau một đêm nhắn tin "tâm sự" đầy táo bạo với anh người yêu cũ tuy có hơi nhạt nhẽo nhưng cũng tạm ổn kia. Bà ấy vội vã lục lọi túi Louis Vuitton để tìm thuốc nhỏ mắt, khăn tẩy trang và cả chai Mon Guerlain Intense để cố gắng "xóa sạch" những gì đã xảy ra đêm qua, trong khi đang cuống cuồng vì sắp trễ hẹn làm nail và đi Starbucks. Mon Guerlain Intense á? Nó là một sự hỗn loạn đầy rực rỡ và xinh đẹp. Nó cần được đi trị liệu, cần một cú tát thực tế về sự khắc nghiệt của thế giới này. Nó có chút đặc quyền, có chút phù phiếm, có chút tổn thương, nhưng ẩn sau sự kiêu kỳ đó là một tiềm năng cực kỳ lớn. Và mình không hề phàn nàn đâu nhé. Chắc là mình sẽ xịt em này liên tục cả tuần luôn quá... (Edit: Mình chưa bao giờ đến Michigan cả).