William Hoàng Mai
Mở đầu là hương chanh ngọt ngào, thanh mát. Sau đó, da thuộc, nhục đậu khấu và đậu tonka quyện lại tạo ra mùi giống như xăng và lốp xe. Nó gợi nhớ đến đội kỹ thuật tại các đường đua xe mui trần kiểu Anh hay châu Âu ngày xưa. Kiểu như mấy bác thợ sửa xe ở trạm xăng cổ điển, mặc đồ bảo hộ cài cúc, tay cầm súng bơm mỡ và bình xăng kim loại ấy. Bản thân mùi hương này nghe rất hiện đại, nhưng nếu xét về "gốc gác" thì nó lại mang đậm hơi thở cơ khí cổ điển. Cảm giác như đang ở trong một cửa hàng đồ hiệu cao cấp, ngay khu bán giày, thắt lưng hay túi da, hoặc là đang ngồi trên mấy chiếc ghế chờ bằng da sang trọng. Nó cũng có chút gì đó của một "jet setter" – kiểu người hay bay lượn, sành điệu ở các khu mua sắm miễn thuế sân bay. Về tính cách, mình liên tưởng đến Lalo Salamanca, kiểu đàn ông vừa biết tận hưởng những thứ tinh tế, vừa cực kỳ bản lĩnh và không ngại lăn xả, làm việc tay chân. Quảng cáo của hãng làm chuẩn thật sự. Cảm giác như đang lái một chiếc xe mui trần đi xuyên qua những con đường làng ở vùng núi Ý. Nhưng không phải xe mới đâu, mà là kiểu xe mui trần cổ điển cơ. Những tấm ốp cửa cũng bọc da, có khi còn dùng dây kéo bằng da thay vì tay nắm. Vì vẻ cổ điển và đầy sức hút đó, lớp da có vẻ hơi cứng và sờn một chút. Có khi động cơ xe bị rò rỉ xăng nhẹ, hoặc là chạy hơi "đậm" mùi nhiên liệu một tí.