Người dùng ẩn danh
Tôi là một người đàn ông trung niên. Tôi vẫn nhớ năm 1992, hồi còn là một cậu thiếu niên, ông hàng xóm ở Brooklyn của tôi là một "fan cứng" của Bijan. Ông ấy làm việc ở công ty quản lý chất thải nên không hẳn là kiểu khách hàng điển hình của Bijan, nhưng thu nhập khá cao nên vẫn sắm được mấy món như áo choàng hay nước hoa của hãng này. Lâu rồi tôi không nghĩ ngợi gì về Bijan cho đến gần đây, khi đang bàn về những mùi hương biểu tượng của các thập kỷ trước, thế là tôi quyết định tự mua một chai cho mình vào tuần trước. À, đã nói là "một chai" thì tôi phải đưa ra vài lời khuyên chân thành mà tôi cực kỳ mong các ông sẽ làm theo: Thứ nhất, khi vừa nhận chai nước hoa, hãy xịt thử 2 nhát vào bồn rửa mặt. Đừng lo, cái thứ này mạnh kinh khủng nên ông sẽ không thấy phí đâu. Lần đầu tôi xịt từ chai mới, mùi đầu tiên cực kỳ gắt và nồng, tôi nghi là do mấy thành phần bị lắng xuống ống xịt hoặc dưới đáy chai thôi. Thứ hai, phải dùng cái này cực kỳ cẩn thận. Vì đây là mùi hương của thập niên 80, tôi khuyên các ông nên xịt với sự thận trọng y hệt như Marty McFly hay Doc Brown khi cầm khối plutonium lấy trộm từ người Iran vậy (xin lỗi ông Bijan nhé - an nghỉ nhé), bởi vì đây có lẽ là mùi hương QUYỀN LỰC nhất mà các ông từng sở hữu. Về cách dùng, tôi có quy trình cụ thể cho "con quái vật" này như sau: Xịt đúng MỘT (1) nhát đầy vào cổ tay này. Sau đó, chấm (đừng chà xát) nhẹ nhàng lên cổ tay kia. Tiếp theo, ấn nhẹ cả hai cổ tay vào các đầu ngón tay của cả hai tay. Rồi dùng cổ tay chấm nhẹ dưới hai bên hàm, và lướt nhẹ cổ tay qua tóc trên đỉnh đầu. Cuối cùng, nhấn nhẹ vòi xịt xem còn chút nước hoa nào sót lại không. Nếu có, hãy dùng đầu ngón tay đó chấm sau dái tai. Nếu không, hãy cố gắng lấy khoảng 1/3 nhát xịt nhỏ nhất có thể để làm tương tự. Chấm thêm một chút vào cổ áo là xong. Nếu xịt theo cách cẩn thận và chừng mực này, nó vẫn sẽ tạo ra một "vùng phóng xạ" mùi hương rộng khoảng 2m trong vòng 10-15 phút đầu trước khi dịu xuống. Có khi các ông chưa nên ra khỏi nhà ngay đâu. Khoảng nửa tiếng sau, mùi sẽ tiệp vào da, trở nên ngọt ngào và kem hơn nhưng vẫn cực kỳ nam tính (Jean Paul Gaultier nghe thấy đừng có tự ái nhé) và bám mùi từ 6-10 tiếng. Nói tóm lại, em này cực đỉnh, nhưng mấy thanh niên millennial kiểu metrosexual thì khó mà chơi nổi. Khi ai đó ngửi thấy mùi này trên người ông, họ sẽ tưởng ông vừa bước ra từ trận chiến Kumite huyền thoại với Frank Dux, kiểu người suốt ngày chỉ mặc khố và lấy dinh dưỡng bằng cách gặm thịt sư tử sống ấy. Tôi cao tầm 200 cm, bắp tay 48 cm, ngực 132 cm mà còn thấy khó "cân" em này đây. Đây chính là sự kết hợp giữa Charles Bronson và Ron Swanson, pha thêm một chút chất của Gary Busey đóng chai.