Vincent Từ
Hồi những năm 80, mình nhớ là ở hầu hết các nơi công cộng, người ta có thể hút thuốc ở khắp mọi nơi. Từ phía sau máy bay, toa tàu, cho đến rạp chiếu phim, nhà hàng hay mấy quán pub (mình cũng chẳng hiểu sao nữa). Nhớ hồi nhỏ, mỗi lần đi xe buýt, xe thường ghé vào bến gần chỗ mình sống để tài xế đổi ca. Có khi họ đổi nhanh, nhưng thường thì họ sẽ lạch bạch đi vào phòng nghỉ, miệng ngậm điếu thuốc, tay cầm khay tiền với bình giữ nhiệt, còn tờ báo thì kẹp ngay dưới nách. Có một lần xe bị hỏng nên tụi mình phải đổi xe khác. Vì có xe đang đợi sẵn nên cả đám phải ngồi chờ trong phòng nghỉ của tài xế (mà họ thì khó chịu ra mặt luôn, kiểu cho mình biết là họ chẳng vui vẻ gì đâu). Sau đó, họ tìm được một chiếc xe khách cũ kỹ để chở tụi mình đi, cái xe đó già khú đế luôn ấy. Không khí trong xe cứ như bị ám bởi bóng ma của những chuyến đi chơi từ tận những năm 60 vậy. Mình vẫn nhớ như in cái mùi vải bọc ghế vừa bụi bặm, vừa nồng nặc mùi thuốc lá ám vào. Và chai nước hoa này có mùi y hệt như chiếc xe khách đó vậy. Nghe thì lạ, nhưng mình lại thấy nó có sức hút riêng và hiểu được tại sao người ta lại chọn xịt mùi này. Thú thật là mình rất ấn tượng với ý tưởng của chai nước hoa này, nhưng để trả một đống tiền chỉ để mua một "khái niệm" hay một ý tưởng mùi hương thì hơi quá.