L'orpheline

Tui mua mù nha. Tui lớn lên trong một gia đình Công giáo cực kỳ nghiêm ngặt luôn — kiểu làm đủ mọi bí tích từ nhỏ, đi học trường Công giáo, rồi thường xuyên gặp các sơ để được hướng dẫn tâm linh ấy. Và đây chính là mùi của Công giáo, cảm ơn mọi người đã hỏi, tui sẽ nói kỹ hơn nha! Cả hai luồng ý kiến review về chai này đều đúng hết. Đầu tiên, lúc mới xịt sẽ có mùi kiểu thuốc men, mùi khử trùng hay mùi "sạch sẽ kiểu mấy ông cụ" cứ vương vấn mấy phút đầu. Thú thật là đôi khi để cách một cánh tay thôi, tui lại thấy ký ức về mấy vị linh mục ùa về như một cú sốc vậy. Tiếp theo, ở nốt giữa sẽ là mùi gỗ cũ kỹ, bụi bặm: kiểu như một ngăn kéo gỗ đầy những cuốn kinh thánh đã sờn màu, hay cái tủ đựng áo lễ của học sinh, hoặc là cái bàn học đầy vụn bút chì với đống bài tập cũ. Cuối cùng là mùi nhang trầm, có cả mùi hoa trắng hơi héo ở bàn thờ, hòa cùng tiếng chuông leng keng và tiếng hát Gregorian. Mỗi lần ngửi mùi này là tui lại nhớ về những ký ức đó một cách cực kỳ dễ dàng. Nó bí ẩn, cổ xưa và đầy kích thích, có chút gia vị, cánh hoa và khói (mà tui nghĩ thực chất là cái mùi khử trùng lúc đầu nó vẫn còn sót lại sau khi cồn bay hơi hết thôi). Về giới tính thì với một đứa từng là học sinh trường Công giáo, không thuộc nhị nguyên giới như tui, thì đây đúng là cực phẩm. L’Orpheline vừa là nỗi ám ảnh tôn giáo, vừa là "nhà" đầu tiên trong tim tui; là những bí mật tui giấu dưới tầng hầm nhà thờ, là những bài hát tui hát trong dàn hợp xướng thiếu nhi, là sự e dè trước quyền lực và cả khao khát được thuộc về một nơi nào đó. Nó cực kỳ sống động và bắt buộc người ta phải chú ý. Cách mà nó vừa thân thuộc vừa bí ẩn thực sự là một đỉnh cao của nghệ thuật nước hoa. Serge Lutens ơi, ông nắm giữ trái tim tui rồi! (Trời ạ, tui vừa mới đọc lại phần mô tả của chai này sau một tháng mua nó... Ừ thì tui hiểu mà. Theo cách của riêng tui. Sự độc ác của đàn ông, vết thương từ người mẹ, một đứa trẻ cô đơn. Có phô trương quá không? Có. Nhưng tác giả nói đúng không? Cũng đúng luôn).

Cái nhóm hương mà bạn đang nhắc tới chính là "fougere", hay là hương dương xỉ đó. Một mùi fougere thường gồm có cam bergamot, oải hương, hoa hồng, phong lữ, cỏ vetiver, rêu sồi và coumarin từ đậu tonka. Mấy mùi này hay gặp ở mấy dòng nước hoa nam cổ điển, kiểu tươi mát, xanh mướt, có chút hương gỗ, thảo mộc và hơi ngọt nhẹ một xíu. Còn xạ hương thì lúc nào cũng nằm ở tầng hương cuối rồi. Mà ông Serge Lutens có cái kiểu là chẳng bao giờ tiết lộ hết sạch các nốt hương trong chai nước hoa của ổng cả, để mặc cho người dùng tự cảm nhận theo cách riêng mà không bị cái gọi là "kim tự tháp mùi hương" làm cho định kiến. Với tui, đây là điểm sướng nhất khi dùng đồ của SL... mỗi người khi chạm vào các sáng tạo của ổng đều như một tờ giấy trắng, đảm bảo trải nghiệm của mỗi người là độc nhất vô nhị, không ai giống ai hết. Vì công thức chính xác của L’Orpheline cũng như các chai khác của nhà SL hiện tại chỉ có mỗi nghệ sĩ biết thôi, nên cũng khó mà phân loại chuẩn xác được. Dù không hẳn là một mùi fougere cổ điển, nhưng L’Orpheline cũng có hơi hướng của nhóm này. Có vẻ như em nó có vài nốt hương thường thấy trong dòng fougere, đó là lý do tại sao bạn lại thấy nó giống cái mùi "tiệm cắt tóc" đến vậy: một chút gì đó mát lạnh (hương thảo mộc), có oải hương hoặc hương thảo, có khi là cả lá nguyệt quế nữa? Và thêm một chút ngọt dịu. Có thể chính cái nốt coumarin ngọt ngào là "thủ phạm" đó, vì nó chiết xuất từ đậu tonka, vốn cùng họ với vanilla. Và chắc chắn là có xạ hương ở tầng hương cuối rồi. L’Orpheline chắc chắn không phải là mùi hương dành cho tất cả mọi người, nhưng em nó cũng chẳng cố gắng để làm hài lòng ai cả. Tui nghĩ đó chính là một trong những nét quyến rũ lớn nhất của em nó.

Lúc đầu mới ngửi em này, tui bỏ qua luôn, kiểu 'Chán, mùi như bột giặt với xà phòng ấy. Không hợp gu tui, chẳng có gì đặc biệt'. Tui xịt lên da với cả dùng giấy thử nữa. Tầm 30 phút sau ngửi lại da mình thì kiểu 'Ủa, lạ nha, không còn mùi sạch sẽ kiểu đó nữa mà nó thiên về xạ hương hơn, cũng thấy thích mà chưa biết thế nào'. Tui cứ để cái giấy thử trên bàn trang điểm rồi cứ phải ghé qua ngửi hoài để xem mình có thực sự thích nó không. Rồi vài tuần sau, bộ sưu tập của tui cũng đầy dần, tui bắt đầu hiểu về nước hoa hơn, quen với các tầng hương, phong cách và biết rõ gu mình là gì. Tui nghĩ 'Thôi chốt luôn em này đi, vì bộ sưu tập của tui toàn mùi gỗ trầm tối, mà giờ tui đang thèm cái gì đó sạch sẽ, kiểu để những lúc không muốn xịt mấy mùi nghe như quái vật rừng sâu hay thứ gì đó vừa bò lên từ địa ngục'. Hàng về, tui xịt đi làm và... Wow, trước đây tui không hiểu nổi em này luôn. Nó thực sự mang cảm giác cực kỳ thanh thoát, thoát tục. Nói về mùi thì, có thể bảo nó giống kiểu 'clean girl', mùi da thịt, mùi vải linen sạch hay mùi xà phòng, nhưng thực ra nó không hẳn là mấy mùi đó, nó chỉ mang cái 'vibe' của chúng thôi. Nó có chút hương nhang (nhưng không phải kiểu cũ kỹ, bụi bặm hay kiểu nhà thờ cổ đâu, mà là kiểu nhà thờ hiện đại, sạch sẽ ấy), một chút xạ hương (nhưng không bị quá béo hay kiểu sữa), và một chút vị tiêu (nhưng không phải kiểu tiêu xay trên đồ ăn đâu, kiểu cay nhẹ mà không gọi tên được chính xác là loại gia vị gì). Em này chắc chắn là một mảnh ghép hoàn hảo trong bộ sưu tập hoặc là phong cách lý tưởng cho mấy bà theo hệ tối giản. Mùi này giống như một tia nắng chiếu xuống bầu trời hay một bản nhạc không lời thanh tao vậy. Thề luôn, mấy bà cứ bật playlist 'ethereal music' trên Spotify rồi xịt em này lên là thấy nó hợp rơ cực kỳ. Nó không hề tối tăm, với tui nó giống như không khí, một thứ không khí huyền ảo vậy, xịt lên là chỉ muốn hít hà thật sâu như đang đứng giữa cánh đồng rộng lớn. Sau vài tiếng, khi mùi đã lắng xuống, nó trở nên ấm áp như một chiếc chăn bông mềm mại. Đây đúng là một tác phẩm nghệ thuật, làm mấy chai nước hoa khác của tui nghe cứ như mùi hóa học hay nặng nề quá mức khi đặt cạnh em nó. Em này có vibe phức tạp hơn cả Dedcool Xtra Milk. Tóm lại là: Mùi sạch, thanh thoát, độc bản. Độ tỏa hương tốt, bám mùi cả ngày. Chắc chắn là Unisex nha.

Đây là mùi hương yêu thích nhất mà mình tìm thấy, mình cực kỳ thích xịt em này từ đầu tháng 10 cho đến tận lễ hội Dia de los Muertos luôn. Khoảng thời gian từ tháng 10 đến tuần đầu tháng 11 là lúc mình thích nhất trong năm, và L’Orpheline chính là "phông nền" hoàn hảo cho vẻ đẹp đầy bí ẩn của mùa thu. Thực ra năm ngoái mình có thử bản limited rồi. Lúc đầu cũng thấy ổn, nhưng đến đoạn dry down thì nó lại có một chút mùi hơi "nồng" kiểu gì đó mà mình không chịu nổi. Chắc là do castoreum chăng? Thường thì các bậc thầy nước hoa hay thích "nghịch" công thức một chút cho các bản limited, nên bản 2024 mình đã bỏ qua. Tiếc cực kỳ vì mình mê mẩn hương trầm và xạ hương, lại còn thích cái thiết kế đen trắng hình con rối trên chai nữa. May mà bạn nhân viên tư vấn cho mình thử công thức năm 2014, và ôi thôi, mình "dính" luôn! Đúng là Uncle Serge, một thiên tài điên rồ thật sự. 😅 Nước hoa của Serge Lutens luôn có khả năng khơi gợi tâm hồn thi sĩ bên trong người dùng, và L’Orpheline thì làm điều đó cực kỳ xuất sắc. Dù bảng thành phần nghe có vẻ tối giản nhưng thực tế lại có rất nhiều tầng hương đan xen. Em này nổi tiếng là khó định nghĩa vì sự đối lập cực kỳ mạnh mẽ: sáng/tối, trong trẻo/khói, mềm mại/sắc sảo, ngọt/đắng, mát/ấm, tối giản/phức tạp. Có người từng ví em này như sự hiện diện của âm và dương, nghe chuẩn không cần chỉnh luôn. Sau khoảng 30 phút đầu, em nó không tỏa hương quá mạnh nhưng lại bám trên da cực lâu. Cảm giác như đây là một trải nghiệm mùi hương rất riêng tư và cá nhân vậy. Nhiều người bảo em này u sầu hay trầm mặc, mình thì không thấy vậy. Với mình, em nó mang vẻ thanh thoát hơn là nặng nề. Đây là một mùi hương hướng nội, nhưng không phải kiểu buồn bã... mà giống như một khoảnh khắc thời gian ngưng đọng, khi cả thế giới xung quanh bỗng trở nên tĩnh lặng và mọi thứ trong bạn đều trở nên cân bằng. Nó không hề nặng nề chút nào, mà giống như một sự tôn nghiêm thầm lặng. Nó mang lại cảm giác rộng mở, giống như khi bạn đứng trước một khung cảnh thiên nhiên hùng vĩ đến mức mọi lo âu thường nhật bỗng trở nên nhỏ bé. Nó không phải là nỗi buồn, mà là sự kinh ngạc, là sự kỳ diệu. Một sự tĩnh lặng khiêm nhường kèm theo một nụ cười nhẹ. Và đúng là có chút gì đó của hương trầm đang cháy, sự cô độc, và những tia nắng xuyên qua cửa kính màu trong nhà thờ.

Xạ hương thanh tao quyện cùng hương trầm linh thiêng. Một mùi hương cực kỳ riêng tư và chạm đến tận trái tim. Nó giống như di vật của một linh hồn đã bị lãng quên, đang dần tan biến vào dòng chảy của thời gian và chỉ còn là ký ức. Cái mùi này nó như đang "khoác" lên người mình vậy, nó quấn lấy da thịt một cách đầy say mê và tận hiến, như thể không muốn bị lãng quên, đến mức tui chẳng thể phân biệt nổi đâu là mùi hương và đâu là làn da nữa. Đẹp, đầy bản năng và ám ảnh, dù nó cực kỳ đơn giản. Có một sự tĩnh lặng bao trùm ngay sau cảm giác lạnh lẽo của sự cô lập và thờ ơ. Nhưng sâu bên trong, vẫn còn một chút hơi ấm và tính người le lói. Nó gần như vô hình, cứ lẩn khuất cho đến khi mình rời khỏi phòng, rồi cái linh hồn không hình hài đó mới hiện ra, vương vấn trong không khí như làn sương mù trên nghĩa trang. Nó là thứ để cảm nhận, một sự nhận thức đầy bất an về một thứ gì đó không hẳn là đã chết, cũng chẳng phải đang sống. Không phải cái lạnh của sự u sầu hay buồn bã, mà là cái lạnh của sự vô cảm và khoảng cách. Đó chính là vẻ đẹp của việc kể chuyện qua mùi hương. Khi hương tỏa trên da tui, câu chuyện dần dần mở ra, cho đến khi chẳng còn lại gì ngoài chút xạ hương sót lại của một linh hồn đã bị lãng quên. Với tui, đây không chỉ là một mùi hương, mà là một sự giả kim về tâm linh; một sự hé lộ về quá trình chuyển hóa đầy thanh tẩy từ vật chất thành tinh thần.

Tui không thấy mùi này kiểu u ám, tối tăm gì đâu, mặc dù mọi người hay nói về mấy mùi của SL kiểu vậy. Mấy món của ông này lúc nào cũng mang lại cảm giác rất riêng tư; riêng L'orpheline ấy, mỗi lần xịt là một kiểu biến chuyển khác nhau suốt cả ngày, và tui thấy lúc mới xịt nó còn có mấy tầng hương mà người ta chưa liệt kê hết nữa. Tui mê mùi này lắm, nhưng mà may là tui mua chai cũ, chứ nếu mua chai mới chắc tui xài không hết nổi một chai đâu. Mùi này không hợp để xịt đi chơi hay dùng hàng ngày đâu. Thay vì chỉ thấy mùi nhang, tui thấy sau khi xịt nó có kiểu tiêu cay nồng nhưng lại rất thanh thoát, kiểu như tiêu đen xịn ấy, trộn với chút gì đó thảo mộc và hơi hướng aftershave như mấy người review khác nói. Giai đoạn này hơi "kén" nếu tâm trạng mình không hợp. Nhưng đến lúc lắng xuống thì nó lại là một mùi xạ hương trắng cực kỳ tinh khiết và đẹp, tùy cảm xúc mà thấy nó vừa sạch sẽ, ngây thơ, vừa có chút gì đó gợi cảm. Kiểu như mùi khăn trải giường vừa giặt bằng xà phòng thảo mộc rồi đem phơi ngoài trời ấy, nhưng cảm giác nó lại mỏng manh như tơ vậy. Xịt mùi này cảm giác cực kỳ riêng tư, nhất là khi ở một mình. Nó cực hợp cho những ngày muốn tĩnh lặng hay khi tâm trạng đang cần suy ngẫm, kiểu như một buổi tối ở nhà một mình vậy. Mà nói thật là tui cũng chẳng cần tới chai 30ml làm gì.

Tui thấy nó giống như mùi kem đánh răng hoa cỏ khô nhẹ nhàng, pha chút xạ hương sạch sẽ kiểu trầm hương ấy. Kiểu như vừa mở cái tủ đựng nhang ra vậy. Mùi này cực kỳ mời gọi, mềm mại và bồng bềnh luôn. Nó hoàn toàn trái ngược với những gì tui từng nghĩ về "câu chuyện" mà chai này kể. Ban đầu tui cứ tưởng nó sẽ mang vibe Gothic u tối, cô độc, kiểu nổi loạn và tách biệt với thế giới. Nhưng không, tui lại nhận được một cảm giác cực kỳ chào đón và dễ chịu. Thú thật là tui thích cái cách mà "câu chuyện" này diễn ra hơn là việc xịt nó lên người, dù tui cũng mới bắt đầu khám phá thôi. Cái cách Serge kể chuyện khó hiểu lắm, ổng dùng từ ngữ kiểu đầy tính chơi đùa làm tui phải lôi cả từ điển ra tra luôn. Nhưng chính mùi hương này đã kết nối mọi thứ lại với nhau. Nghệ thuật của Serge trong chai này thực sự đỉnh cao. Nó làm mình phải suy ngẫm. Có lẽ nó cũng mang lại chút cảm giác tĩnh lặng để tự chiêm nghiệm. Mùi hương khá mềm, nhưng nó bao phủ lấy mình trong một làn mây mờ ảo và bám khá lâu. Lúc đầu tui cũng hơi thất vọng, chắc là do tui quá kỳ vọng thôi. Nhưng khi ngủ dậy mà vẫn còn ngửi thấy cái làn mây mờ ấy, tui mới bắt đầu ngẫm lại. Nó không hề có mùi khó chịu đâu, mà là một câu chuyện rất thông minh, đầy cảm xúc nhưng vẫn có nét gì đó rất điềm tĩnh. Xin lỗi vì tui hơi "overthinking" quá, tại tui muốn cảm nhận nó thật kỹ thôi. Dù sao thì tui cũng đã muốn thử em này lâu lắm rồi, và cuối cùng cũng được trải nghiệm nó. Tui cảm giác Serge đã tạo ra một sự mỉa mai đầy nghệ thuật ở đây. Đúng là một sự tương phản hoàn toàn so với mong đợi. Tui cứ ngỡ sẽ là một câu chuyện về sự nổi loạn của tuổi mới lớn, nhưng hóa ra lại là một sự ngây thơ đầy chiều sâu, không hề có sự giận dữ, tội lỗi hay hối hận. Một tác phẩm nghệ thuật tuyệt vời, nó không chỉ là "nước thơm" đâu. Còn một điều nữa về nốt trầm hương trong này. Nó là kiểu trầm hương dẻo, nhẹ, ngọt và có chút hương hoa. Kiểu như cái thứ trầm mà người ta hay nhai ấy. Sau khi các nốt hương đầu nở rộ, mùi hương càng trở nên rõ rệt hơn. Mùi khói, trầm hương và xạ hương xà phòng sạch sẽ nổi bật hẳn lên. Tui còn nhận ra vài mùi hương quen thuộc khác của nhà Serge nữa. Càng ngửi càng thấy thú vị. Mùi hương còn sót lại trên da là kiểu trầm hương khô quen thuộc, thậm chí tắm xong vẫn còn thoang thoảng. Giờ thì tui cực kỳ thích xịt em này và mong chờ thêm nhiều dịp để dùng nữa. Tui mê mùi trầm hương và em này thực sự là một cực phẩm độc nhất trong bộ sưu tập của tui. Giờ em nó đã lọt top 5 của tui rồi. Có sức hút cực kỳ mãnh liệt luôn. 10/10, tui yêu em nó mất rồi.

Cuối cùng thì tui cũng đã cầm được em này trên tay. Mấy cái review trước đó làm tui thấy hơi rối, kiểu người ta cứ nói về sự "lạnh lẽo", tui hiểu ý họ nhưng tui không thấy mùi này buồn hay u sầu chút nào hết. Nó không quá sáng cũng chẳng quá tối, cứ ở mức trung hòa thôi. Lúc mới ngửi, tui kiểu "ồ, chưa nghĩ tới luôn", tui cứ tưởng nó sẽ là kiểu mùi nhang lạnh lẽo như trong nhà thờ ấy, nhưng thực ra lại ngược lại, nó giống kiểu nhang có chút bụi bặm hơn. Thấy mọi người so sánh em này với phim Nosferatu mới, nhưng tui thấy không giống lắm. Làm tui tự hỏi không biết có bao nhiêu người thực sự từng vào mấy cái lâu đài cổ nhỉ? Trong lâu đài thì không khí phải khô và đầy bụi kiểu mùi cũ kỹ ấy. Còn em này á? Cũng gần giống nhưng vẫn thiếu một cái gì đó rất quan trọng. Tui không thấy mùi xạ hương đâu cả, chỉ thấy mùi nhang và một chút mùi bụi nhưng không bị nồng quá. Tui có lên web của Serge Lutens xem thì thấy có tiêu điểm là tiêu đen, và đúng là cái tông bụi bặm đó đến từ đây. Mấy người khác có nhắc tới mùi "kem cạo râu", tui cũng thấy hơi giống một chút nhưng không thể gọi đây là mùi barbershop được. Thật sự không biết tả sao nữa, cảm giác nó vừa đơn giản mà cũng vừa phức tạp kinh khủng. Về độ lưu hương thì tui mới xịt được 15 phút nên chưa nói chính xác được. Nhưng dựa trên mùi hương này thì tui đoán tầm 6-7 tiếng là cùng, cũng ổn rồi. Độ tỏa hương thì tui nghĩ cùng lắm là vừa phải trong khoảng 1-2 tiếng đầu, sau đó sẽ thành mùi hương sát da thôi, nhưng tui thấy vậy cũng ok. Em này vốn dĩ đâu có phải kiểu "beastmode" đâu. Một mùi hương khá thú vị, đây là lần đầu tui dùng Serge Lutens nên chắc chắn là sẽ tìm hiểu thêm mấy dòng khác của hãng này.

Tui thấy cái tên "đứa trẻ mồ côi" này mang lại cảm giác như một cái ôm ấm áp từ người cha vậy (đúng như 'Goodchat' nói). Dù ba tui không có mùi giống thế này (ba tui mùi thuốc tẩu thôi), nhưng em này thực sự gợi lên hình ảnh một quý ông kiểu "thế giới cũ" với mùi aftershave dịu dàng, pha chút xạ hương da thịt ngọt ngào, tạo cảm giác cực kỳ tin cậy và an tâm. Nhưng mà khoan, trước khi chạm tới sự dịu dàng đó, em nó sẽ "táp" thẳng vào mũi bằng sự sắc sảo của tiêu, hoa cẩm chướng và oải hương, một cú hích làm tui hơi đứng hình mất một giây (dù tui cực mê mùi cẩm chướng trong nước hoa). Còn mùi nhang thì không phải kiểu tui hay thích (như CDG Avignon chẳng hạn), ở đây nó chỉ là một chút bụi khô thôi. Sau đó, L'Orpheline sẽ trở nên mềm mại, đầy xạ hương, kiểu mùi da thịt ấm áp và sạch sẽ. Tui không hề thấy chút cảm giác lạnh lẽo hay xa cách nào cả. Mấy dòng Helmut Lang EDP & EDC bản gốc cũng có khá nhiều điểm chung với vibe xạ hương, ấm áp và sạch sẽ này (kể cả mấy nốt hương đầu, nhưng HL thì có nhiều labdanum hơn - cái đó cũng thích lắm). Dù L'Orpheline mang lại cảm giác như một cái ôm trấn an từ một người đàn ông, nhưng với cá nhân tui, nó lại gợi cảm và không hẳn là kiểu "người cha" cho lắm. Nếu hai bác Lutens & Sheldrake muốn tạo ra một mùi hương của sự mâu thuẫn, thì đây chính là nó: một người phụ nữ xịt mùi này. Có lẽ là kiểu mâu thuẫn giữa "cha và chồng" trong cùng một nhà? Ý tưởng này thông minh và thú vị cực, làm tui cứ hay phải ngó nghiêng xung quanh xem có anh chàng nào gần đây mà thơm, sạch và cuốn hút thế không... để rồi chợt nhận ra, hóa ra là chính mình.

Tui đã ấp ủ em này trên list từ lâu lắm rồi, vì tui cứ mải miết đi tìm mấy mùi hương mang vibe gothic, kiểu bất cần, hơi u uất và dùng được cho cả nam lẫn nữ. Tui muốn một mùi hương gợi nhớ về những ngày cuối tháng 11 ở vùng Midwest – kiểu bầu trời cứ xám xịt suốt nhiều ngày liền, rồi cái sắc xanh mờ ảo lúc hoàng hôn buông xuống. Nếu em này gợi được cảm giác mưa cuối thu hay đầu đông và mùi đất ẩm như em Voleur de Rose của L'artisan Parfumeur thì đúng là điểm cộng cực lớn luôn. Và thật sự, em này đáp ứng được hầu hết những gì tui tìm kiếm. Cảm giác như tui đang đứng giữa một khuôn viên nhà thờ cũ vậy, giống như cách mà nhiều người khác đã mô tả. Bầu trời xám xịt, không khí se lạnh – kiểu tầm 10-15 độ C thôi chứ chưa hẳn là rét buốt. Trời chưa mưa nhưng cảm giác như có thể đổ mưa bất cứ lúc nào. Những hàng rào sắt uốn lượn đầy ma mị, còn dưới chân là lớp lá khô mục nát đã rụng từ nhiều tuần trước. Có một đám tang vừa diễn ra hôm qua, nhưng hôm nay nhà thờ lại vắng lặng, không một bóng người. Ngôi nhà thờ cũ kỹ, đang dần xuống cấp, nhưng lại là nơi duy nhất ở quanh đây. Mùi hương trầm thoang thoảng quyện với mùi xạ hương, giống như mùi của một người đàn ông lớn tuổi – có thể là người vừa mới qua đời, hoặc một vị mục sư, hay một người cha nào đó, vẫn còn vương vấn đâu đây trong sảnh. Mùi này đẹp lắm luôn. Chắc chắn không phải là kiểu cứ thấy là mua đại (blind buy) đâu, nhưng tui cực kỳ mừng vì đã dùng thử bản sample, vì chắc chắn tui sẽ chốt ngay một chai full size.