Làn da búp bê lì mịn như được phủ một lớp mây, đôi má hồng hào như những viên ngọc trai baroque. Nó gợi nhớ đến những cuốn sách búp bê đầy ren, những vỏ sò rocaille, hay cả cái túi trang điểm lấm lem vết son và đầy những chiếc kẹp tóc. Một mùi hương đầy tính siêu thực, như những hộp phấn màu tím lilac hay viên kẹo sữa thỏ trắng bọc trong giấy gạo.
'La Stanza delle Bambole' – đúng như cái tên tiếng Ý của nó, 'Căn phòng búp bê' – mang đến một cảm giác vừa lạ lẫm vừa khó tả, xóa nhòa ranh giới giữa thực và ảo, giữa già và trẻ, giữa ngây thơ và tội lỗi. Mùi hương này cực kỳ dễ chịu, mở đầu bằng sự mềm mại của phấn, như làn da trẻ sơ sinh thoảng mùi hoa và phấn rôm: có hoa cam ngọt, hoa heliotrope bồng bềnh và hoa hồng trà thanh khiết. Nó mượt mà, béo ngậy như thể tiếng khóc khi lỡ làm đổ sữa lên lớp phấn hồng vậy. Càng về sau, một bầu không khí như sáp và nhựa dần hiện lên, cảm giác như mùi hương này đang tự nhận thức được sự 'giả tạo' đầy nghệ thuật của chính nó. Nó vừa sợ hãi vừa bị mê hoặc bởi thế giới của sứ, giấy bồi và nhựa mềm. Tui thấy mình như được ôm ấp trong những giấc mơ bồng bềnh, vừa hoài niệm về những lỗi lầm ngây ngô trong quá khứ. Có một nốt gỗ đàn hương đầy gợi cảm, kiểu vừa giống mùi nhà búp bê bụi bặm, vừa giống vanilla, lại vừa giống mùi đất nặn Play-Doh. Rồi khi mùi hương lắng xuống, nó dần chuyển sang tông xạ hương ấm nóng, đầy bản năng – giống như một con búp bê bỗng nhiên sống dậy, vừa cười khúc khích vừa trêu chọc những ai cứ cố phân định rạch ròi giữa sự thuần khiết và dục vọng.
Nó gần gũi với da thịt nhưng cũng đầy vẻ nhân tạo, vừa giống tuổi thơ nhưng cũng vừa giống mỹ phẩm trong phòng ngủ của phụ nữ! Khi lần đầu chạm mặt em này, hình ảnh nó hiện lên trong đầu tui sống động đến mức tui phải chạy đi thay ngay bộ slip satin màu kem kiểu thập niên 1920 mới chịu nổi. Đây là một món quà dành cho tui, người tặng nói rằng họ thấy em này giống hệt tui: búp bê, ren, sự mềm mại và những thiên thần. Thực sự thì em nó là một sự tri ân tuyệt vời dành cho chủ nghĩa siêu thực thế kỷ 20, đầy những nét phá cách, vừa gây bối rối vừa khơi gợi những ký ức tuổi thơ dưới góc nhìn của người lớn.
Đáng nói là hình ảnh quảng bá của em này còn lấy cảm hứng từ những tác phẩm nghệ thuật kinh điển, đúng chất 'hãy chơi trò giả vờ làm người khác'. Nó là sự phản chiếu của cuộc sống thường nhật đặt vào một thế giới giả tưởng do trí tưởng tượng trẻ thơ tạo ra.
Nhạc để nghe cùng em này: Softness của Dorothy, Sooki's Lullaby của John Zorn, Rococo Girl của Ammakasie Noka, In a Play Room của Deux Filles, Violence Etc của Christina Schneider, Lapin Meimei của Klimperei.
