Flóð

Đầy điềm gở. Giống như việc hít xăng vậy, nó mang mùi hương của thứ mà bạn thừa biết là có hại cho bản thân, nhưng lại cứ muốn đắm chìm mãi không thôi. Thoảng trong đó là một nét huyền bí, thứ gì đó vượt ngoài mọi ngôn từ miêu tả. Vừa gây say đắm lại vừa độc hại. Đây là mùi hương tôi khoác lên mình như một lời cảnh báo, khi tôi muốn bày tỏ sự nguy hiểm mà mình sẵn sàng mang lại.

Mở đầu là mùi cao su cháy với đất ẩm nồng nặc luôn. Xong rồi cái mùi tinh bột của khoai tây sống bắt đầu hiện lên. Có cái chất mặn mặn của biển đậm đặc lắm, nhưng chủ yếu tôi ngửi thấy mùi nhựa đường, đất với rễ cây, kèm theo một chút vị kim loại hăng hăng. Càng về sau thì mùi muối biển càng rõ hơn. Cảm giác cứ u ám, kiểu như điềm báo gì đó vậy. Thỉnh thoảng lại thoảng qua chút mùi dưa leo với thông. Đúng là một "con quái vật", nhưng mà đẹp một cách kỳ lạ.

Một kiểu mùi vừa mềm, vừa có chút chua chua, lạ lạ. Nó mang theo hơi thở của biển, vị mặn của muối, rêu phong ẩm ướt và cả cái không khí sâu thẳm, u tối của một khu rừng. Tôi mới tập tành chơi nước hoa thôi, mà lại hơi bị "cuồng" Fischersund, chính họ là những người dẫn dắt tôi bước vào thế giới này. Điểm tôi thích là mùi này hòa quyện cực tốt với mùi cơ thể, tạo ra một cảm xúc vừa lạ vừa trầm mặc, kiểu khiến tôi chỉ muốn khoác lên mình những bộ đồ len và những gam màu tối. Sau một lúc, bạn sẽ thấy một chút vị ngọt của hàu hiện lên, nhưng lúc mới xịt thì đúng kiểu những con sóng lớn, sâu thẳm của bờ biển Oregon. Cảm giác như được trở về nhà, đầy hoài niệm. Cứ như thể tôi đang đi dạo ra biển và vô tình giẫm phải một mảnh gỗ tuyết tùng vậy. Hay là những con hàu đang vẫy gọi? Có khi tôi đã đổ mồ hôi đầm đìa trong lớp áo len khi leo qua những rặng thông và vân sam, rồi tiện tay lau chút nhựa cây vào quần, sau đó đem giặt sạch trong những con sóng xô bờ.