Kim Thu Đào
Nếu không phải lo về tiền, tôi sẽ mua một chai để thỉnh thoảng xịt như một tác phẩm nghệ thuật khứu giác. Giống như bất kỳ tác phẩm nghệ thuật nào, việc khám phá và mở rộng kiến thức qua trải nghiệm thực tế mới là thứ làm nên giá trị của nó, nhất là khi những mùi hương kiểu này không hề dễ dùng. Nhưng nếu xét về một mùi hương để tôi xịt lên người cho chính mình thấy thích, thì nó quá nặng tính lý trí và không đủ sự thú vị so với số tiền tôi bỏ ra. Có lẽ đây là mùi hương dành cho giới siêu giàu, những người đang muốn nâng tầm địa vị xã hội, hoặc những nhà phê bình, những người sưu tầm nước hoa đầy ám ảnh. Cách tiếp cận mang tính phê bình – tức là mổ xẻ nước hoa thay vì chỉ đắm mình vào cảm giác – là đặc điểm chung của nhiều nhà phê bình, nổi bật nhất là Luca Turin. Có vẻ như ông ấy đã tạo ra một trào lưu coi việc thưởng thức nước hoa như một sự thể hiện trí tuệ, thay vì là phản ứng cá nhân hay cảm nhận riêng biệt. Tôi ngưỡng mộ tài năng và đam mê của Luca Turin, nhưng tôi thấy việc ông ấy quá chú trọng vào "trí thông minh" của một mùi hương thật mệt mỏi. Việc ông ấy dành lời khen nồng nhiệt cho Maai vì chiều sâu văn hóa và tầm vóc nghệ thuật của nó cũng hoàn toàn đúng với phong cách đó thôi. Xét về khía cạnh nghệ thuật, tôi đồng ý, nó xứng đáng được khen ngợi. Nhưng xét về một mùi nước hoa, tôi không đồng tình. Nó đơn giản không phải là thứ mùi mà tôi muốn dùng để thể hiện bản thân mình. Đó là một mùi hoa huệ nồng mùi camphore và đầy tính động vật, cảm giác hơi giống mùi thuốc, kiểu như mùi của một tấm da thú đang được xử lý dở dang vậy. Có một mùi thối rữa và phân hủy rất rõ rệt, kèm theo cả mùi nước tiểu và một chút mùi phân nhẹ, cứ như thể những bông hoa này bị rơi vào hang thú và đang dần trở thành một đống bùn nhão nhoét. Tôi có thể nói tiếp, và đúng vậy, chắc chắn đây là một mùi hương cực kỳ lôi cuốn, một mùi Chypre đầy quyền lực theo phong cách nam tính hơn là unisex, nhưng nó không hề đẹp. Nó giống một chủ đề để đem ra bàn tán hơn là một mùi hương mà tôi muốn hòa quyện vào da thịt mình. Cực kỳ lôi cuốn nhưng lại chẳng hề thân thiện. Thơ Haiku của ngày hôm nay: Mùi động vật nồng nặc Hoa rơi thành bùn nhão Tốt nhất nên giữ khoảng cách