Như Tâm Phan
Hồi tháng 4, bên Neiman's Fashion Island có cho tôi một mẫu thử nhỏ của Decision để dùng thử tại nhà, vì lúc đó tôi đang ngập trong mùi Blanche Bete rồi. Search và Purpose 50 vốn là những mùi hương yêu thích của tôi. Nhưng Decision á? Một cú "say no" cực mạnh! Một sự từ chối tuyệt đối luôn! Nó bám trên da tôi một cách lì lợm, cảm giác y hệt như đang ngồi trên một chiếc ghế kim loại lạnh lẽo vào một buổi sáng mùa đông ở Seattle vậy. Tôi thấy nó chẳng thân thiện chút nào, cứ thờ ơ, thậm chí là có phần khô khan như trong phòng thí nghiệm. Mùi hương này chẳng hề biến chuyển hay dịu đi chút nào cả. Nó cứ nằm chình ình ở đó, tỏa ra cái mùi vanilla đầy tính hóa học, chẳng thèm "chiều lòng" người dùng lấy một chút. À, tôi vừa nhớ ra cái mùi này rồi. Nó giống hệt cái mùi vanilla rẻ tiền trong mấy loại bột whey protein từ cuối những năm 90 ấy. Mọi người biết loại đó mà, đúng không? Cái kiểu mà bạn pha với nước rồi phải nín thở để uống hết cái thứ bột vón cục, nhầy nhầy như psyllium sau một buổi tập hùng hục ở Baileys. Rồi một tiếng sau, bạn sẽ thấy mình phải gãi gãi mép vì có mấy mẩu protein vanilla khô khốc dính trên ria mép. Chính là nó, cái phong cách mùi hương y hệt như vậy. Tôi cũng muốn đính chính thêm là Quentin là một trong những nhà làm nước hoa hiện đại mà tôi cực kỳ yêu thích, tôi có cả một bộ sưu tập các mùi của ông ấy luôn. Chỉ là Decision không nằm trong "vòng tròn" sở thích của tôi. À, không hẳn là sở thích hiện tại, mà là cái gu của tôi hồi còn lái chiếc Dodge Spirit đời 1989 đi tập ở Baileys thời đại học hơn.