Bình luận về Bandit

Vài suy nghĩ của tôi về một chai parfum từ đầu những năm 2000: Đây chính là Bandit... Vol de Nuit bắt đầu cảm thấy hoang mang, rồi dần chán ghét những khái niệm như "di sản", "cổ điển" hay "xinh xắn". Cô ấy rũ bỏ tất cả, thoát khỏi những khuôn khổ của nhà Guerlain trong màn đêm sâu thẳm. Khoác lên mình chiếc áo khoác biker bằng da, cô dành thời gian tại những trạm dừng xe tải — dù trong thâm tâm, cô gọi đó là những "điểm hẹn", một ý nghĩ khiến cô khẽ nhếch môi cười. Cô ngủ dưới những gầm cầu rêu phong hay trong cabin của những chiếc xe container. Mùi dầu máy và cao su cháy xâm chiếm những giấc mơ. Ma túy đá, heroin và viêm gan C chảy trong huyết quản. Cuốn "Kinh thánh" của cô là tập sách giấy cũ nát "Jesus' Son" của Denis Johnson, những dòng chữ ấy chính là tấm gương phản chiếu sự tồn tại của chính cô. Sức hút của cô — một sự gợi cảm khác lạ, một vẻ đẹp u tối — ám ảnh mọi gã đàn ông cô từng gặp. Đây cũng chính là Bandit... Như trong bộ phim kinh dị "The Witch" năm 2015. Black Phillip — một con dê đực, cũng chính là Satan — đã đặt ra câu hỏi định mệnh: "Ngươi có muốn sống một cuộc đời khoái lạc không?". Bạn trút bỏ bộ y phục và những chuẩn mực đạo đức khắt khe, lui về phía rừng sâu. Tán cây ngày càng dày đặc. Linh hồn bạn dần nhuộm đen. Bạn gia nhập hội chị em, mỗi người là một tì nữ của Satan, không khoác lên mình gì ngoài da thịt và những khao khát đen tối nhất. Bạn ngửi thấy mùi thuốc độc và thuốc mỡ của các phù thủy, được pha chế tỉ mỉ từ đủ loại cây cỏ, thảo mộc, cùng da và xạ hương của những đứa trẻ và loài thú ngây thơ. Quỳ gối trước vị hoàng tử bóng đêm này, đôi mắt bạn hóa thành than hồng khi được ngài xức dầu thánh. Và đây cũng chính là Bandit... Một KIỆT TÁC.

Bandit được tạo ra bởi huyền thoại Germaine Cellier từ năm 1944. Mùi hương đặc trưng của em này là sự kết hợp cực kỳ khác biệt giữa galbanum/artemisia đắng, hoa nhài, castoreum, da thuộc (isobutyl quinoline), rêu sồi và cỏ hương bài. Vì có tuổi đời lâu đời nên qua các năm, nước hoa cũng có vài thay đổi về cả mùi hương lẫn bao bì. Ban đầu thì có bản Pure Parfum và EDT, đến cuối những năm 90 hay đầu 2000 thì hãng mới cho ra thêm bản EDP. Nhìn lại lịch sử một chút nhé: Những năm 40, 50 và đầu 60, bản EDT dạng splash đựng trong chai hình oval, nhãn đen quấn quanh và hộp vàng hình trụ, nước hoa có màu hổ phách. Đến cuối những năm 60 thì hộp chuyển sang màu trắng có vân và nhãn hình chữ nhật đen trên nền vàng. Sang những năm 70 đến đầu 80, thiết kế chai splash rộng hơn, trông nam tính hơn với nắp đen và hộp vàng chữ nhật. Dù nước hoa bản này thường có màu vàng nhạt nhưng đừng lầm tưởng nó yếu nhé, mùi cực kỳ mạnh và cuốn. Chai EDT của mình có thêm chút nhựa mộc dược, giúp làm dịu bớt độ gắt và tạo ra một chút cảm giác kem mịn màng kiểu như mùi dừa vậy. Giữa những năm 80 là phiên bản "Orinter" (mình thấy trên hộp có ghi địa chỉ ở Geneva, Thụy Sĩ). Bao bì đổi sang hộp đen với họa tiết hình học màu vàng, chai thủy tinh trong suốt hình chữ nhật. Thú thật là mình không thích bản này lắm. Nó có vẻ như đã bị chỉnh sửa để hợp gu những năm 80, ban đầu mình thấy hơi giống mùi Ivoire de Balmain. Phải một lúc sau thì mùi da thuộc đặc trưng của Bandit mới hiện rõ lên, lúc đó mới thấy ổn. Nhưng nếu nói về "chân ái" thì phải là phiên bản Alfin đầu đến giữa những năm 90 với chai màu đen – đây mới chính là bản Bandit cực kỳ ấn tượng và chân thực, gần như sát với mùi nguyên bản của Germaine Cellier nhất. Có vẻ như Alfin đã "quay xe" thành công khi đưa Bandit trở lại đúng bản chất với dòng chai đen có chữ BANDIT viết hoa toàn bộ. Chất lượng cực kỳ cao, dù là EDT hay Pure Parfum. Mình thấy trên mạng có vài bình luận chê bản Alfin này, nhưng mình nghĩ họ đang nhầm với bản Orinter trước đó, hoặc họ chưa quen với mùi Bandit cổ điển (vốn rất kén người dùng), hoặc họ chỉ biết đến bản EDP từ những năm 2000. Với mình, bản Alfin chai đen chữ BANDIT viết hoa là một cực phẩm: cực kỳ đắng, sắc sảo và đậm mùi cỏ hương bài hơn các bản cũ, nhưng thực sự rất tuyệt vời. Nếu muốn biết Bandit nguyên bản thực sự như thế nào, mình khuyên các bạn nên săn lùng bản này. Còn về bản EDP ra mắt đầu những năm 2000 của Fashion Fragrances & Cosmetics Ltd... trải nghiệm đầu tiên của mình với nó tệ lắm. Mình nhận được một chai "hàng lỗi" chẳng có tí mùi Bandit nào cả, nó ngọt và thiên hướng phương Đông, không hề có galbanum đắng hay da thuộc. Sau này mình có thử một mẫu thử của bản EDP hiện đại thì thấy khá hơn, mùi mượt hơn, bớt gắt hơn và có cảm giác của các hợp chất hóa học hiện đại, nhưng cái hồn của Bandit là galbanum đắng và da thuộc vẫn còn đó. Tuy nhiên, khác với bản gốc, bản EDP này cuối cùng lại chuyển sang tông xạ hương trắng. Chốt lại, lời khuyên của mình là hãy săn lùng bản EDT chai đen có chữ BANDIT viết hoa toàn bộ của Alfin từ đầu những năm 90. Nó cực kỳ đỉnh và đúng chất Bandit nguyên bản.

Một mùi hương chypre da thuộc kiểu cổ điển. Chát, xanh, gai góc và mang đậm hơi thở của thời đại cũ. Cảm giác như nó hoàn toàn lạc lõng giữa thế kỷ 21, và có lẽ bạn phải là người sinh ra từ giữa thế kỷ 20 mới có thể cảm thụ hết vẻ đẹp này. Dù có phần gắt, tôi vẫn thấy mùi hương này thiên về nữ tính. Suy cho cùng, nó vốn được tạo ra dành cho những người phụ nữ hiện đại của thời kỳ đó. Ngày nay, có lẽ chỉ phái nữ mới có thể tự tin khoác lên mình mùi hương này một cách đầy quyến rũ. Xét về góc độ một bài học lịch sử nước hoa, đây là một tác phẩm tuyệt vời. Nhưng nếu để sử dụng và tận hưởng mỗi ngày, thì đây quả thực là một trải nghiệm khá "gập ghềnh".

Chai nước hoa này có mấy cái review 'màu mè' lắm, kiểu người ta bảo sẽ mua sữa tắm trước rồi mới yêu cái mùi này, hoặc mua về nhưng chẳng dám xịt ra đường, hay có bà luật sư chỉ để dành xịt đi hầu tòa thôi. Thường thì mình phải nhìn vào bối cảnh lịch sử mới hiểu hết được cái hồn của một mùi hương và tầm quan trọng của nó với thời trang hay lịch sử thế giới. Bandit ra đời năm 1944, giữa Thế chiến II, dành cho những người phụ nữ dám hút thuốc nơi công cộng – tôn vinh sự tự do, phóng khoáng của phụ nữ thời đó. Mùi này giống Cabochard Gres cho nữ; còn kiểu Azuree thì lấy cảm hứng từ dòng colognes kiểu Aramis cho nam. Mấy bà mà thích mấy mùi như Fracas, Mitsouko, Clinique Aromatics Elixir, Coco, Opium, Magie Noire, Knowing hay Carnal Flower là sẽ khoái em này. Tui cực kỳ mê Fracas, càng dùng càng nghiện, dạo này tui đang trong 'giai đoạn' cuồng hoa loa kèn. Thấy em Bandit này là 'chị em' với Fracas, cùng nhà Robert Piguet, lại hay xuất hiện trong danh sách 'những người cũng thích...' nên tui cũng muốn thử xem sao. Có một câu nói tui rất tâm đắc: 'Nó khác xa hoàn toàn với cái thế giới nông cạn của mấy dòng nước hoa celeb mùi trái cây ngọt lịm!'. Thầy giáo cũ của tui từng nói nghệ thuật và thời trang giống như một con lắc vậy, khi nó nghiêng hẳn về một bên thì rồi cũng sẽ quay ngược lại. Có vẻ như cái thời của mấy mùi nước hoa celeb trái cây ngọt lịm đã kéo dài tầm 15-20 năm rồi, và tui thấy chán ngấy việc đi ngửi mấy cái quầy nước hoa đó rồi. Suốt 20 năm qua, thứ 'mới mẻ' duy nhất cũng chỉ là Oud hoặc mấy cái trò layer mùi thôi. Tui chịu hết nổi mấy cái mùi kiểu kẹo bông gòn rồi. Tui yêu nước hoa, nhưng cái thời đại 'nước hoa kẹo ngọt' này tui chẳng mặn mà gì, cùng lắm là xịt một lần vào Halloween cho vui thôi. Nghe review thì chắc tui cũng không hợp để xịt Bandit đâu, nhưng tui thực sự muốn tìm về cái chiều sâu của những mùi hương từ thập niên 80, 90 mà tui từng yêu. (À, tui vẫn mê mùi xạ hương, nhất là lúc hương cuối ấy. Dạo này tui cũng đang thích cái kiểu dry down của Sparkling White Diamonds, kiểu gì đó rất vui tươi như Tinkerbell vậy. Sau bao nhiêu chuyện từ hồi Covid, chắc mình cũng cần cái gì đó tích cực và vui vẻ một chút!).

Bandit là bộ giáp chiến đấu của tôi, nó khiến tôi cảm thấy mình bất khả chiến bại. Đó là một thế giới giả tưởng steampunk hậu tận thế giữa lòng đô thị. Giữa cảnh chết chóc và đổ nát bủa vây, khói cuộn lên từ những tàn tích, tôi trỗi dậy từ trong hỗn loạn, khoác lên mình bộ đồ da đen từ đầu đến chân, một tay cầm thanh kiếm samurai, tay kia là chai whiskey, mái tóc xõa tung hoang dại và rối bời, thấm đẫm mồ hôi, bụi than và đầy quyền lực. Đâu đó, ẩn dưới làn khói, lớp da và mùi thuốc súng, là hương hoa hồng xạ hương của sự ngây thơ đã mất – nó giống một ký ức hơn là một mùi hương thực thụ, nhưng bạn phải tiến lại thật gần mới có thể cảm nhận được — và cũng chẳng mấy ai dám làm vậy. Bandit là đích đến cuối cùng, là sự quyết tâm sắt đá của tôi, là khoảnh khắc tôi đạt được bất cứ điều gì mình muốn và không ai có thể ngăn cản. Bandit là một cú bùng nổ đầy ngạo nghễ của galbanum đắng, cỏ vetiver, da thuộc, những nốt hương đầy tính thú tính, mùi khói và cả kim loại rỉ sét sắc lạnh. Đến cuối ngày, nếu bạn đủ bản lĩnh để thuần hóa nó, mùi hương sẽ tan dần thành một nốt hoa hồng kim loại dịu dàng đến bất ngờ. Tôi yêu nó, đây là một trong những mùi hương mà bạn chỉ xịt cho riêng mình, đầy mê hoặc và tiếp thêm sức mạnh.

BANDIT thực sự là một cực phẩm, không dành cho những tâm hồn yếu đuối hay ủy mị. Nó mang một vẻ đẹp thô lậu đầy quyến rũ, không khoan nhượng, như một câu chuyện về nỗi đau, đam mê và sự kinh ngạc; một ẩn dụ lịch sử về một mùi hương mà ở đó, những đóa hoa vốn được trau chuốt kỹ lưỡng lại bị vùi dập và xử lý một cách thô bạo, điểm xuyết thêm chút mùi động vật đầy kích thích. Nó mãnh liệt, hung dữ, táo bạo và tàn nhẫn, vừa u tối nhưng cũng vừa TUYỆT MỸ. Tầng hương đầu có lẽ là phần gây choáng ngợp nhất, nhưng với tôi, đó là một sự phấn khích về giác quan với sự kết hợp của aldehyde mùi xà phòng, nhựa galbanum đắng và ngải cứu sắc sảo. Theo cảm nhận của tôi, giai đoạn này hoàn toàn không có chút nét nữ tính đặc trưng nào, và rõ ràng đây chính là nguồn cảm hứng cho Aramis cũng như các dòng nước hoa da thuộc nam tính kinh điển của những thập niên 70 và 80 sau này. Tầng hương giữa thiên về hoa cỏ hơn, nhưng là kiểu hoa cỏ đi kèm với cả lá, gai và đất cát. Tôi cảm nhận được mùi thực vật ẩm ướt, như những buổi dạo chơi trên đồng cỏ vào những ngày cuối hè sau một cơn mưa giông bão táp. Những đóa dành dành và hoa huệ mang sắc thái kim loại nhảy múa một cách đầy ma mị; chúng không hề phô trương vẻ đẹp phồn thực, mà trái lại, chúng phá vỡ mọi quy tắc và định kiến về sự nữ tính, thanh tao hay dịu dàng. "Con quái vật" này không hề bị thuần hóa ở tầng hương cuối, nó chỉ chuyển từ tiếng gầm vang sang tiếng gầm gừ, mang hơi hướng tro tàn của rêu sồi khô khốc, mùi da thuộc lưu luyến và một chút xạ hương chồn đang cuộn mình trên đùi bạn sau một ngày dài đầy mùi cơ thể. (À, nhân tiện thì đây là đánh giá cho phiên bản EDT cũ với nắp màu vàng và chữ BANDIT được viết hoa trên thân chai). 10/10

CẬP NHẬT QUAN TRỌNG 26/6/2020! Lần đầu thử Bandit 2 năm trước, mình đã khẳng định chắc nịch rằng nó "mùi như cái túi y tế bằng da đen cũ kỹ, cứng nhắc trong bảo tàng" và cảm thấy khá là kinh hãi. Nhưng có vẻ Bandit vẫn chưa buông tha mình (hay là mình chưa muốn từ bỏ Bandit nhỉ?). Mình thấy có deal hời cho sữa tắm nên đã mua thử. (Tại sao mình lại làm vậy nhỉ?). Chính độ "xà phòng" của sữa tắm đã làm dịu đi mùi hương của Bandit, và càng dùng, mình lại càng thấy YÊU nó hơn! Mình không còn cảm thấy hãi hùng với Bandit nữa và đã dùng sữa tắm một cách nâng niu cho đến khi quyết định chốt một chai nước hoa FULL SIZE. Mình đánh liều mua một chai đã dùng hết 2/3, nhìn rõ là đã 10 hoặc 20 năm tuổi vì mình vẫn chưa dám mạo hiểm mua chai lớn 100 ml... Vậy là chai nước hoa đó đã về đến tay mình vào trưa nay. Bandit cực kỳ hợp với thời tiết nóng ẩm - nó khiến mùi hương trở nên "bùng nổ" hơn bao giờ hết! Đây là một mùi hương nam cổ điển và độc đáo, mình không thể tưởng tượng nổi một người phụ nữ lại xịt mùi này! Mà nực cười ở chỗ, mình là một "gender bender" (một anh chàng thích những mùi hương nữ tính). Thấy lạ chưa? GỬI PERFUMISTA: Ảnh ở đây là của phiên bản giới hạn cũ, không phải hình dáng chai Bandit hiện tại - VUI LÒNG chỉnh sửa lại để tránh gây nhầm lẫn cho những người mua tiềm năng. Cảm ơn. Thật mỉa mai khi đây là một lựa chọn "blind buy" an toàn cho các quý ông, nhưng KHÔNG dành cho các quý cô. Đây là một mùi hương "cứng cựa", hoàn toàn không dành cho những ai thích sự nhẹ nhàng, dễ chịu!

Rất nam tính với nốt da thuộc khá đẹp, dù có tông thảo mộc và vị đắng khá rõ. Với mình, điểm nhấn thực sự nằm ở ngải cứu và nhựa galbanum kết hợp cùng rêu sồi và da thuộc; ước gì các nốt hương hoa có thể hiện rõ hơn một chút.

Như nhiều người đã nói, BANDIT là một mùi hương kén người dùng. Chắc chắn là nó sang trọng và thanh lịch, nhưng lại mang một sự gai góc của nốt hương xanh và da thuộc, sắc sảo như một đôi giày gót nhọn. Chúng tôi thường ví von rằng người phụ nữ lý tưởng cho BANDIT sẽ là... Cruella de Vil, haha. Kiểu như: sang chảnh, thanh lịch không thể bàn cãi, sành điệu, nhưng lại nghiêm khắc và kiêu kỳ đến mức gần như tàn nhẫn, và có lẽ là hơi nổi loạn một chút. Phiên bản EDP hiện tại trên website của Piguet là bản bạn nhất định phải thử, vì nó gần với ý tưởng nguyên bản của Germaine Cellier nhất, và cũng giống như bà, mùi hương này không hề thỏa hiệp. Nó còn có những nốt hương "xinh xắn" và mềm mại hơn như hoa dành dành và dừa – những thứ vốn thiếu hụt một cách kỳ lạ trong các phiên bản những năm 1980 và 1990. BANDIT giống như một tác phẩm nghệ thuật trừu tượng tinh tế từ những năm 1950... nó không hẳn gợi nhắc cụ thể đến bất cứ điều gì trong thế giới tự nhiên. Thay vào đó, nó là một chỉnh thể nghệ thuật hoàn mỹ, một ý tưởng trí tuệ độc bản. Theo tôi được biết, vào những năm 1960, BANDIT trở thành mùi hương ưa thích của những người đồng tính nữ, ít nhất là những người theo phong cách nữ tính ("lipstick"). Thực tế, mùi hương này khi lan tỏa trong môi trường đô thị đã trở thành một "mật mã" ngầm mà những "người trong cuộc" có thể nhận ra nhau. Tôi là nam, và thỉnh thoảng tôi vẫn xịt BANDIT. Dù vậy, nó có lẽ hơi quá gắt để có thể dùng làm mùi hương hàng ngày. Nó không ấm áp, gần gũi hay mời gọi, nhưng vốn dĩ nó không được thiết kế để như vậy; nó ra đời để tạo nên một ấn tượng mạnh mẽ về vẻ sang chảnh của một "gái hư" cứng rắn và quyết liệt. Trong bất kỳ buổi tụ tập nào, chắc chắn bạn SẼ trở thành tâm điểm chú ý. Nếu bạn thực sự nghiêm túc trong việc tìm hiểu về nước hoa, thì bạn nhất định PHẢI trải nghiệm BANDIT vào một thời điểm nào đó trong hành trình khám phá khứu giác của mình.

Đây là bài review so sánh giữa bản vintage thập niên 70 và bản reformulation (tái bản) hiện đại. Với bản vintage, xịt 2 nhát thì nốt mở đầu mang đậm mùi rêu, xanh và da. Sau khoảng 8-10 phút, mùi bắt đầu tỏa rõ hơn và xuất hiện thêm nốt hoa nhài. Đến sau một tiếng, mùi chuyển sang kiểu khói thuốc lá pha chút xà phòng và xạ hương civet hơi chua... Một đứa trẻ ngồi cạnh mình trong rạp phim nhìn sang rồi phán một câu: "Ở đây mùi như hoa nhài bị dính phân ấy". Sau 2 tiếng, mùi dịu lại và mọi thứ hòa quyện vào nhau. Lúc này mùi không còn quá gắt mà trở nên dễ chịu hơn, nhưng phải mất một lúc lâu mới đạt đến giai đoạn này. Đúng là một trải nghiệm khó quên! Còn với bản hiện đại, xịt 2 nhát thì nốt mở đầu mang cảm giác phấn, xanh, sạch kiểu xà phòng và tươi mới hơn bản vintage, nhưng các nốt animalic (mùi động vật), rêu hay hoa nhài không đậm nét bằng. Sau 10 phút, mùi xạ hương civet và rêu sồi xuất hiện nhẹ nhàng, nhưng với những ai mê bản gốc thì có lẽ bản này giống như một phiên bản "Diet Bandit" (Bandit phiên bản nhẹ đô). Sau một hoặc hai tiếng, nước hoa lắng xuống thành một nốt dry down hệ chypre tuyệt đẹp (có lẽ là một trong những mùi mình thích nhất) với sự kết hợp của rêu, hoa violet và chanh pha chút mùi clo. Giai đoạn này lưu hương cực lâu... xuyên đêm cho đến tận sáng hôm sau. Mùi hương này đã dạy cho mình một bài học rằng không phải bản remake nào cũng tệ và nước hoa vốn dĩ tùy thuộc vào gu mỗi người. Mình cho rằng bản vintage là một công cụ tuyệt vời để tìm hiểu và học hỏi về mùi hương! Năm 2019 là năm mình bắt đầu làm quen với hệ Chypre thông qua Rogue Perfumery - Chypre Siam, Papillon Artisan - Dryad và một vài chai khác, nên đây là một dấu mốc thú vị trong hành trình khám phá nước hoa và là cách kết thúc năm 2019 thật vui vẻ. Mong rằng năm 2020 sẽ tiếp tục được khoác lên mình những mùi hương tuyệt vời! Chúc mọi người kỳ nghỉ lễ vui vẻ!