Bình luận về Paloma Picasso

Hôm nay tui thấy tệ thật sự, kiểu như chạm đáy luôn ấy. Nhưng rồi tui quyết định phải vực dậy thôi. Bật nhạc lên, đốt chút nhang thơm, rồi xịt Paloma Picasso lên khuôn ngực vẫn còn vương chút nắng hè này. tui sẽ viết kỹ hơn về em này vào một ngày khác khi có đủ tĩnh lặng để tập trung, vì một mùi hương tầm cỡ thế này xứng đáng được trân trọng hơn thế. Được thiết kế bởi chính con gái của Pablo Picasso, em này không chỉ đơn thuần là "đặc biệt" đâu. Nó mang hơi thở của đất, sự thô ráp, đậm chất Tây Ban Nha, tràn đầy đam mê và có chút gì đó gợi cảm của mồ hôi thanh xuân đầy sức sống. Paloma không hề tán tỉnh kiểu nhẹ nhàng đâu, mà nó kiểu "áp chế" luôn ấy. Vừa trí tuệ, vừa đầy bản năng, khiến người ta phải sững sờ, hoặc là kinh hãi, hoặc là mê đắm. Mùi hương này gợi lên hình ảnh một làn da rám nắng, những bộ đồ đen vứt lăn lóc trên sàn, ly bourbon tan đá trên tủ đầu giường và một điếu thuốc vừa châm ngay sau cuộc yêu. Cái cảm giác của một căn phòng đầy khói và pheromone sau khi ân ái nó chân thực đến mức tui chỉ muốn thở phào một cái khi xịt nó lên. Đây là một trong số ít những mùi hương "không dành cho nơi công cộng" mà tui biết – nó bỏ qua mọi quy chuẩn lịch sự để đánh thẳng vào bản năng nổi loạn bên trong mình. Nghe thì có vẻ dung tục, nhưng lại cực kỳ đẳng cấp và tinh tế. Và hôm nay, giữa cơn bão tháng Chín ngoài kia, với ly cà phê đen và điếu thuốc, em nó đã giúp tui thoát khỏi sự tê liệt của trầm cảm, đánh thức mọi giác quan và nhắc nhở tui nhớ mình thực sự là ai, và mình muốn trở thành người như thế nào.

Một mùi hương Chypre-Floral cổ điển năm 1984 với sự kết hợp của RÊU SỒI-HOA CẨN CHƯƠNG-HẠT NGÒ cùng Xạ hương Civet và Castoreum. Có rất nhiều tầng hương đan xen, nhưng nhìn chung đây là một bản chypre cổ điển mang hơi hướng animalic, đi kèm với hương hoa cẩn chưng dễ chịu và hạt ngò cay nồng. Độ lưu hương và tỏa hương đúng kiểu "beast mode", nói chung là rất đậm đặc. Nhưng hãy xịt mùi này khi diện bộ đồ Catwoman và bật phim 'Orange is the New Black' lên. Giờ tôi đi uống sữa trong bát, dũa móng tay và khui một lon cá ngừ đây. Michelle Pfeiffer và Halle Berry chắc sẽ tự hào về tôi lắm... Với những gì nó mang lại, tôi chấm 10/10. Cập nhật ngày 12/02/25: Hôm nay tôi xịt mùi này vì ngoài trời đang lạnh giá -30 độ C (-22 độ F), và tôi đang dùng luân phiên một vài chai chypre cổ điển nồng đậm. Trong kiểu thời tiết này, ngay cả trong nhà cũng mát - hiện tại là 19 độ C (67 độ F) - và những "em" nước hoa này thực sự xuyên thấu qua bầu không khí se lạnh dù chỉ xịt một lần. Theo gu của tôi, chúng thực sự tỏa sáng trong thời tiết lạnh nhất, và Paloma cũng không ngoại lệ. Tôi nhận thấy hương gỗ hiện lên rõ hơn trước, nhưng chủ đạo vẫn là rêu sồi, mùi mồ hôi và hoa cỏ theo một phong cách trưởng thành, không dành cho trẻ con. Yêu cực kỳ.

Cô môi giới bất động sản người Nga của tôi từng dùng phiên bản mùi hương gốc, và cái cách cô ấy toát ra hương thơm đó thực sự đã đánh gục trái tim của một người mê nước hoa như tôi. Mùi hương đó cực kỳ ĐỈNH trên người cô ấy, gợi lên sự tự tin đầy tinh tế, nét bí ẩn, đẳng cấp, một vẻ đẹp đầy cuốn hút từ sự phá cách đầy nữ tính và sự gợi cảm. Còn trên mình ư? Nó lại là một mớ hỗn độn kiểu chypre "trưởng thành" đến điên rồ, nhưng mình vẫn rất trân trọng các tầng hương của nó. (Mình cũng không chắc về phiên bản mới này vì chưa có dịp ngửi thử.)

Lúc đầu, mùi hương này gợi cho mình nhớ chính xác về hình ảnh mẹ mình đang chuẩn bị đi dự tiệc tối vào những năm 80, với chiếc áo tay bồng, đôi khuyên tai kẹp bản to và đủ thứ phụ kiện đi kèm. Sau đó, nước hoa chuyển sang một nốt oud cực kỳ chất lượng, suýt chút nữa là đã thuyết phục được mình rồi. Mình thực sự rất thích cái cảm giác ấm áp và đầy tính animalic mà nó mang lại. Tiếc là diễn biến mùi sau đó lại quá đậm chất thời đại cũ – nồng mùi phấn, mang hơi hướng vintage và hơi chua một chút. Thật đáng tiếc, nhưng nó quá lỗi thời, ngay cả với một người thuộc thế hệ 8x như mình.

Đậm chất gothic, trưởng thành và đa chiều. Mình cảm giác bản thân không đủ "trình" để cân nổi mùi này, cứ mỗi lần xịt là giai điệu bài "A Forest" của The Cure lại vang lên trong đầu. Độ lưu hương: 10/10, các nốt hương tổng hợp cũng rất tuyệt vời.

Mình không giỏi viết review lắm nhưng thôi cứ thử xem sao. Có vẻ mùi này khá kén người dùng, nhưng ngay khi ngửi thấy là mình đã mê luôn rồi. Mình chưa từng ngửi bản gốc nên nếu mùi có thay đổi thì mình cũng không rõ, nhưng chai mình vừa mua có mùi cực kỳ tuyệt vời. Mình nghĩ chính cái nốt hương animalic đã thực sự cuốn hút mình. Mình rất háo hức muốn xem khi xịt hàng ngày thì mùi này sẽ như thế nào, nếu độ lưu hương tốt thì đây chắc chắn sẽ là một mùi hương đặc trưng của mình.

...Bà ấy từng sợ các cộng sự sẽ thay đổi công thức, nhưng may là không. Ờ, vậy thì thôi luôn. Mùi hương cũng giống như nghệ thuật vậy, nó hoàn toàn là cảm nhận cá nhân. Thiết kế hay cách phối hương cũng thế, ngoại trừ việc một thiết kế tốt phải đi đôi với công năng. Có thể nhìn hơi kỳ nhưng quan trọng là nó hiệu quả. Dù nói thật, nước hoa cũng có tính công năng riêng, kết hợp với bao bì để tạo nên cái 'khung hình' cho tác phẩm nghệ thuật. Với tui, cái mùi này chẳng phải nghệ thuật, cũng chẳng phải một thiết kế thành công, trừ cái chai ra – cái chai trông khá xứng tầm với cái tên được in trên đó. Nhưng tui muốn hỏi, không phải hỏi Paloma Picasso – người mà tui hy vọng là đã duyệt một sản phẩm hoàn toàn khác từ mấy chục năm trước – mà là hỏi những người đang chịu trách nhiệm làm ra thứ này, hay thậm chí là những người đang xịt nó ngày hôm nay... Các người nghiêm túc đấy à? Nói thật là tui chưa từng ngửi bản vintage gốc, nên không có ý định gây hấn với ai yêu thích nó đâu. Nhưng sau vài lần thử lại qua một chai từ năm 2016, tui phải nói là: đây là một trong số ít những mùi hương khiến tui phải nhăn mặt mỗi khi nghĩ về. Kiểu như não tui nó không thể 'thẩm' nổi, giống như ai cũng có một 'kẻ thù truyền kiếp' về mùi hương vậy. tui vừa mới tậu một chai, và thật sự là... tui còn chẳng muốn đốt cái thứ này lên nữa, dù tui có thể làm được. Bản thân cái mùi nó đã đủ tệ rồi. Nếu mục tiêu của nó là gây khó chịu, thì nó làm tốt đấy. Cả về hình thức lẫn công năng. Nó đúng kiểu 'Nước hoa của kẻ ái kỷ'. Một thứ gì đó thô lỗ, rời rạc và cố tình xúc phạm những người xung quanh, ngoại trừ chính người xịt nó – những kẻ vẫn thấy thật thú vị khi làm người khác bực mình. Đây chính là hình ảnh của một 'người yêu cũ cung Bọ Cạp' được đóng chai. Cái kiểu người chuyên làm đời bạn thành địa ngục khi không có ai xung quanh, nhưng lại diễn vai thiên thần khi có người chứng kiến, rồi nhìn bạn cười khẩy: 'Thế thì làm gì được tôi nào...?' Về mùi hương, nó chẳng hề gắn kết, cứ như một mớ hỗn độn các nốt hương mạnh mẽ đập vào nhau một cách vô lý. Khi nó thôi 'gào thét' thì thứ duy nhất tui có thể liên tưởng tới là cái cảm giác nóng ấm, gai góc và hơi ngọt kiểu Kouros, nhưng nó chẳng đáng tiền chút nào. Nếu bạn có lỡ yêu thích nó thì cũng chẳng sao, tui thực sự cũng muốn yêu được như vậy lắm. Nhưng với tui, những mùi hương như thế này đóng vai trò như một lời cảnh báo. Và tui sẽ rất vui lòng tránh xa bạn ra nếu đó là thứ mà bạn đang muốn thể hiện ra bên ngoài.

Mùi này đúng là một bài toán khó! Tôi đã bị thu hút bởi Paloma Picasso trong nhiều năm. Tôi sở hữu một vài món phụ kiện đặc trưng của cô ấy và luôn khao khát có được chai nước hoa này. Một phần tất nhiên là vì hình ảnh biểu tượng của cô ấy với áo sơ mi trắng, chân váy đen, thắt lưng XXX và màu son đỏ rực rỡ! Chưa kể cái chai nhìn quá đỗi dễ thương nữa chứ!!! Thế nhưng, mỗi lần thử mùi này tại Shoppers Drugmart (loại chai hình oval), phản ứng của tôi luôn là tiêu cực. Không chỉ dừng lại ở mức "bình thường", mà với tôi, mùi hương này gắt đến mức không thể chịu nổi, thậm chí là khó chịu và gây đau đầu. Thế rồi, tôi quyết định mua một bộ nước hoa vintage biểu tượng trên eBay (gồm Loulou, Anais Anais, Fidji, Magie Noire, Clandestine và PP) để tìm lại những ký ức xưa cũ. Thật bất ngờ là tất cả các chai nước hoa vẫn giữ được vẻ ma mị của thập niên 80, và chai Paloma Picasso tròn nhỏ cũng vậy. Nó mạnh mẽ, táo bạo, sang trọng và đầy thú vị. Nốt hương mở đầu là thứ mà tôi gọi là "cú twist acid" – một sự kết hợp thú vị nằm ngay ranh giới của việc gây đau đầu, nhưng thực chất lại không hề đau đầu mà trái lại, tôi thấy nó cực kỳ gây nghiện. Tôi vừa đặt thêm một chai 40ml hình tròn được cam kết là hàng chính hãng và vintage trên eBay, và tôi đang đặt rất nhiều kỳ vọng vào nó. Để xem sao, nhưng chắc chắn là đáng để mạo hiểm. Nếu mùi hương giống hệt chai nhỏ tôi đang có, tôi sẽ dùng nó suốt quãng đời còn lại cho những dịp đặc biệt, khi muốn xây dựng hình ảnh một người phụ nữ quyền lực: một người biết rõ mình muốn gì và biết cách để đạt được điều đó.

tui đang hơi rối, không biết mình đang sở hữu phiên bản nào nữa, có ai giúp tui được không? Nó là một chai dạng dab nhỏ, nhìn giống như phiên bản tròn hơn của cái chai trong ảnh chính ấy. Dưới đáy chai ghi là “parfum”, chứ không phải “eau de” hay “mon”. Theo tui tìm hiểu thì dòng pure parfum thường đựng trong chai tròn màu trắng, nhưng tui biết là mấy cái này hay thay đổi theo năm tháng, theo khu vực hay theo xu hướng nữa. Nên là, có ai biết tui đang cầm bản nào không giúp tui với? Còn về cảm nhận thực tế... tui không thích nó. Buồn ghê luôn á, vì đây là một huyền thoại và tui cực kỳ ngưỡng mộ Paloma cũng như câu chuyện và những món trang sức tuyệt đẹp mà bà ấy tạo ra. Nhưng mà, tui thực sự không cảm được mùi này. tui đã đọc bao nhiêu review khen ngợi rồi, nhưng càng chơi nước hoa và sưu tầm nhiều, tui càng nhận ra là mình không hợp với mấy mùi hương từ những năm 80. Kiểu như tui không thể nào "nhập tâm" được ấy. Có lẽ sẽ có ngày tui tìm được chân ái, nhưng hiện tại thì không. (tui còn nghĩ là trên mạng thiếu thông tin về bản EDP của Chanel No 19 quá, tui thề là Jacques Polge làm nó vào những năm 80, mà đâu đâu cũng bảo là Henri Robert làm mà không rõ năm ra mắt). tui cũng có mua một chai mini Knowing vì nhớ hồi xưa thấy trong bộ sưu tập của bà tui, nhưng hóa ra tui cũng chẳng thích nó luôn. Chắc là tui thiên về dòng green chypre hơn. Với tui thì chypre hiện đại chẳng giống gì với mấy dòng cổ điển cả. À, nhưng Chance của Chanel lại là một trong những mùi tui mê nhất (sau bao nhiêu năm né nó vì sợ bị coi là "mùi đại trà". Hóa ra tui mới là đứa hay phán xét, giờ tui đang dùng đến chai thứ hai rồi đây). Vậy nên tui nghĩ là với đồ vintage, tốt nhất tui nên tránh xa mấy mùi thập niên 80 ra, để dành mấy chai đó cho những người thực sự đam mê chúng vậy! 😊 🥀

Tôi vừa sắm chai nước hoa đầu tiên kể từ những năm 2000, và thật tuyệt vì nó vẫn y hệt như những gì tôi nhớ! Mở đầu là nốt hương animalic (mùi động vật) - dù tôi đoán giờ đây có lẽ là civet tổng hợp? - sau đó là sự xuất hiện của hoa cẩm chướng, hoa hồng và ngò rí. Đã 4 tiếng trôi qua, độ tươi sáng của các loài hoa bắt đầu nhạt dần nhưng vẫn còn lưu lại dấu ấn đậm nét của hổ phách. Lúc này tôi mới cảm nhận rõ nốt hương angelica, một mùi hương mà trước đây tôi không thể nhận ra. Có lẽ mùi hương giờ đây không còn quá choáng ngợp và áp đảo như trước? Để xem sáng mai thức dậy hương thơm còn lưu lại bao nhiêu, nhưng nhìn chung tôi rất hài lòng. Đây là một mùi hương hoàn hảo để cảm thấy mình vừa quyền lực, quyến rũ, ấm áp mà vẫn mềm mại cùng một lúc.