Người phụ nữ đi thăm mẹ ở làng bên, để con lại cho chồng chăm. Những ngày cuối hè, nắng đã lên từ lâu nhưng đứa bé vẫn còn ngủ. Người chồng ngồi trong khu vườn nhỏ, bên chiếc bàn sắt cũ, đang tỉ mẩn khắc một trái tim nhỏ từ gỗ tuyết tùng để tặng người thương. Anh vô tình làm đứt tay, định vào nhà lấy cồn nhưng tìm không thấy, thế là tiện tay dùng luôn rượu ouzo. Anh cũng rót một ly để nhâm nhi. Khi quay lại vườn, thấy cô con gái nhỏ đã thức dậy, đang ngồi trên giường mỉm cười với mình. Anh bảo: "Chào buổi sáng tiểu thư, đi rửa mặt đi nào." Rồi anh bắt đầu hâm sữa cho con, trong khi uống hết nửa ly ouzo của mình. Đứa bé chạy lại, nhảy lên cổ hôn anh đầy hạnh phúc. Anh bảo con ra vườn chơi, rồi trong cơn say sưa vì niềm vui, anh lỡ tay đổ phần sữa của con vào ly ouzo đang uống dở. Anh đưa ly cho con, và cô bé, vẫn còn ngái ngủ, đã tu ừng ực hết sạch mà không hề hay biết...
Nửa tiếng sau, người mẹ trở về, tay cầm hai quả đào mẹ cô gửi cho. Một bông hoa anh thảo vừa tìm thấy trên đá được cài lên tai. Khi mở cổng vườn, cô thấy con gái đang ngồi trong lòng bố, đôi chân trần đung đưa, tay cầm một cành chanh nhỏ làm "đũa chỉ huy" cho dàn nhạc vô hình. Cả hai bố con đều đang cười nắc nẻ. Người mẹ mỉm cười tiến lại gần, định cúi xuống hôn con thì hai quả đào trên tay rơi xuống, nát bấy trên nền đất. Cô quay sang chồng, ánh mắt rực lửa: "Tại sao con lại có mùi này? Con đã uống cái gì thế?" Anh, lúc này mới nhớ ra lý do mình không tìm thấy chai rượu, chỉ biết cúi đầu xấu hổ và đưa ra trái tim gỗ tuyết tùng vừa khắc xong. Ánh mắt người mẹ dịu lại, một nụ cười mỉm hiện lên. Cô nhận lấy trái tim, vừa vuốt tóc chồng vừa cất nó vào túi áo ngực.
Cô bé, trong cơn say nhẹ, vẫn đang nhảy múa theo bản nhạc vô hình. Mùi hương từ cành chanh nhỏ lan tỏa khắp khu vườn, hòa quyện với hương đào mà bố mẹ đang ăn. Nắng làm ấm đất, và cô bé, vừa phấn khích vừa thở hổn hển, rúc vào lòng mẹ. Mùi mồ hôi của đứa trẻ thoang thoảng vị rượu ouzo và sữa. Con tựa vào lồng ngực mẹ thơm mùi gỗ tuyết tùng, vòng đôi tay vương mùi lá chanh ôm lấy cổ mẹ, rồi khẽ chạm mũi vào bông hoa anh thảo và thì thầm: "Mẹ ơi, con thích sữa của ba nhất..." Một làn gió biển nhẹ nhàng từ biển Aegean thổi qua, ôm lấy họ thật dịu dàng. Cảm giác như cả thế giới đang mỉm cười vậy...