Tui có một lọ chiết khá lớn của em này mà để lâu lắm rồi chẳng buồn động tới. Cứ mỗi lần xịt là tui lại thấy hối hận ngay lập tức... cảm giác có gì đó không đúng, nó ngọt quá mức và hơi bị ngộp. Giờ tui mới nhận ra là do hồi đó tui xịt lúc trời còn ấm quá. Mấy dòng nước hoa thiên hướng tonka như này thường chỉ "tỏa sáng" nhất vào những tháng trời lạnh thôi. Cho đến một ngày cuối mùa đông giá rét, tui thử lại lọ chiết đó và thế là yêu luôn. Tui xịt em nó liên tục suốt mấy tuần sau đó, nhìn lọ chiết cứ vơi dần đi sau mỗi lần dùng. Tui cũng định bụng gom tiền mua luôn chai full, nhưng vì tính tui hay thay đổi, yêu nhanh rồi cũng chóng chán nên tui lại thôi. Mãi cho đến một ngày, khi tui xịt mùi này quanh mẹ tui – một người cực kỳ nhạy cảm với mùi hương – thì tui mới quyết định phải "chốt đơn" em nó ngay và luôn. Tui vừa đi ngang qua là bà đứng khựng lại hỏi tui đang xịt gì thế. Mẹ tui cực kỳ ghét hầu hết các loại nước hoa vì chúng hay làm bà bị đau đầu... nên nếu bà đã gật đầu khen thì tui biết chắc là mùi này sẽ không bao giờ làm ai khó chịu cả, miễn là xịt đúng thời tiết. Chẳng biết trước đây do phản ứng hóa học trên da tui có vấn đề gì mà lúc đầu thấy lạ, nhưng giờ thì tui với em nó như "tuy hai mà một", hòa quyện cực kỳ hoàn hảo. Thế là tui quyết định mua ngay một chai full, chiết lại vào lọ cũ rồi tặng lại một ít cho mẹ. Chắc là bà cũng chẳng mấy khi dùng đâu, nhưng tui vẫn muốn tặng bà một sự lựa chọn. (Mẹ tui thuộc kiểu người chỉ xịt đúng một nhát lên ngực khi đi tiệc thôi, chứ chẳng bao giờ dùng lúc khác).
Với tui, Lipstick On giờ đây là một mùi hương phấn thơm quyện cùng vanilla, gợi nhớ đến mấy hộp phấn trang điểm cổ điển (như nhiều người đã nói). Nhưng mà nó không hề bị cảm giác "bụi bặm" đâu nha. Nó có độ sâu và độ dày nhất định. Lớp vanilla kem mịn không hề mỏng manh mà khá nồng nàn, rõ rệt, nhưng tuyệt đối không bị gắt. Chỉ duy nhất lúc mới xịt, khi mùi sáp của son môi hiện lên rõ nhất, thì em nó mới thực sự gây chú ý mạnh. Lúc đầu mùi có hơi lạ một chút, nhưng lại mang đến cảm giác rất dễ chịu cho những ai hoài niệm về những món mỹ phẩm đắt tiền và những người phụ nữ quyến rũ thời xưa (tui sẽ không bao giờ quên được thỏi son đỏ YSL của chị gái tui trong cái vỏ vàng hình chữ nhật, dù thỏi đó làm tui nhớ đến màu Champagne hơn).
Sau khoảng một tiếng, mùi hương này sẽ nằm gọn trong vòng vài cm quanh da tui, để lại một vệt hương nhẹ nhàng mỗi khi tui di chuyển, còn lại thì chỉ là một vầng hào quang mượt mà và tỏa sáng bao quanh tui thôi. Đây là một mùi hương mang tính cá nhân khá cao, nhưng nó không hề "giấu mình" đâu. Độ lưu hương của em này làm tui khá bất ngờ, đến cuối một ngày dài, tui vẫn còn ngửi thấy mùi tonka ấm áp và vanilla ngọt ngào thoang thoảng dưới lớp quần áo khi đi ngủ. Mùa đông vừa rồi, tui gần như chỉ dùng mỗi em này với Al Rehab Choco Musk, thỉnh thoảng mới đổi gió sang L de Lolita Lempicka vào dịp lễ. Chắc là đến mùa xuân tới, tui sẽ chuyển sang mấy mùi nhẹ nhàng và thiên hoa cỏ hơn.