Là-Bas

Mùi hương da thuộc thường hơi nồng đối với tôi, nhưng đây chính là nốt da thuộc mà tôi sẽ sử dụng nếu muốn diện thể loại này. Khói ẩn hiện, mượt mà, đậm đà, thoảng chút kim loại, nhưng đâu đó vẫn phảng phất một sắc hồng ngọt ngào (từ mâm xôi hoặc hoa hồng). Quả là một sự kỳ lạ tuyệt vời nhất.

Mùi hương gợi liên tưởng đến thứ mà một bác sĩ trung niên từng rất phong độ thời trẻ hay dùng. Có khi giờ ông ấy vẫn còn cực kỳ cuốn hút. Trên da mình, nó hơi có mùi thuốc, nhưng mình cứ muốn đưa cổ tay lên mũi ngửi mãi không thôi. Hợp nghe cùng: Roads - Portishead

Tôi thường không thích những bài review cố vẽ ra một khung cảnh nào đó, vì chúng thường chỉ là sự xào nấu lại những nốt hương được hãng liệt kê. Nhưng khi xịt mùi này lên, nó lại đưa tôi đến một không gian cụ thể đến mức tôi phải bỏ qua định kiến của mình. Mùi hương này gợi cho bạn cảm giác như đang đứng đâu đó ở một vùng hậu Xô Viết, vừa vẫy xe xong thì một chiếc Lada tạt vào rước. Tài xế khoác áo da (dĩ nhiên rồi), đang phì phèo thuốc lá trong xe (tất nhiên luôn) và trên gương chiếu hậu có treo một tấm Sáp thơm hình cây thông hương "mâm xôi". Hãy bật thêm vài bản Italo disco thập niên 80 (chẳng hạn như Silent Circle) để có được trải nghiệm trọn vẹn nhất. Bất chấp sự hoài niệm đó, tôi không phải là fan của em nó. Tôi thà bắt một chuyến xe mà không có cái gạt tàn thuốc lá nào thì hơn.

Mùi hương tôi yêu nhất, hiện tại vẫn chưa có đối thủ nào vượt qua được. Đó là sự hòa quyện giữa mứt hoa hồng chua thanh, hương xanh đắng, da thuộc mượt mà, một chút nốt hương "bẩn" đầy cá tính, cùng với hoắc hương cay nồng, mịn màng như nhung, tỏa ra thành một làn hương mỏng manh bao quanh cơ thể. Dù được quảng bá là dành cho nam giới, nhưng nó hoàn toàn là unisex. Và đây không phải kiểu unisex theo hướng "lược bỏ đi sự nữ tính", mà là sự cân bằng hoàn hảo. Khi xịt trực tiếp lên da, đặc biệt là trong thời tiết nóng, mùi hương càng về cuối ngày càng trở nên ngọt ngào hơn. Một mùi hương thú vị không hồi kết. Có lý do khiến Ropion liên tục tái hiện lại cấu trúc mùi hương này, gần đây nhất là cho thương hiệu riêng của ông ấy. Đó không phải là sự lười biếng, mà là một sự ám ảnh đầy say mê.

Một sự kết hợp đầy lôi cuốn, như một tạo vật Frankenstein từ các loài hoa dành cho cả nam và nữ. Thú thật, tôi thấy cái tên “cánh hoa da thuộc” hợp với mùi hương này hơn hẳn cái tên LP gốc. Đó là sự hòa quyện của khói có ga, vỏ chanh và da thuộc màu đen mát lạnh, hơi có chút cảm giác sáp. Nốt hương đầu của chanh và hương thảo khiến tôi liên tưởng ngay đến “gà nướng”, nhưng may mắn là La Bas chẳng có chút gì giống mùi BBQ cả. Mùi hương gần giống nhất mà tôi có thể nghĩ tới là Voodoo Chile của Dries van Noten, cũng mang đến một nốt hương thảo đầy quyến rũ nhưng không hề mang cảm giác "ăn được". Hình ảnh hiện lên trong đầu tôi: Một nhà bác học điên trong chiếc áo blouse bằng da. Những con thú nhồi bông kỳ dị được bảo quản trong lồng kính. Những đóa hồng đang tỏa khói vươn ra từ những chiếc bình inox. Và một ly gin and tonic cực phẩm. Một buổi hẹn hò không hề tệ chút nào. Tóm lại: cánh hoa da thuộc 🧥🥀

Đây là một mùi hương thực sự độc đáo và mang lại cho mình cảm giác rất bình yên, có lẽ là do những liên tưởng cá nhân. Mình cực kỳ thích những nốt hương mở đầu từ chanh, hương thảo, cùng một chút rêu sồi nhẹ nhàng, sảng khoái. Điểm nhấn tạo nên sự vững chãi chắc chắn là nốt da thuộc, và không hiểu sao nó lại kết hợp hài hòa đến thế. Mùi hương này khiến mình cảm thấy tuyệt vời; thật hiếm có chai nước hoa nào mà nốt da thuộc lại có thể mang lại cảm giác nhẹ nhàng như vậy. Đúng là một tác phẩm được chế tác cực kỳ tinh xảo.

Mùi hương này vẽ ra hình ảnh một kẻ bán thuốc tiên bí ẩn trong bóng chiều chập choạng, với những hũ nội tạng, thảo mộc khô, bùa hộ mệnh và những món đồ huyền bí khác, người bất chợt tiếp cận bạn vào một đêm tối không trăng. Họ mê hoặc bạn cùng đến một rạp xiếc đêm, nơi bạn hút thuốc và uống rượu cùng những người lạ, những gương mặt bị biến dạng bởi men say, bóng tối và sự bàng hoàng. Đêm cứ thế kéo dài vô tận, khiến bạn quên mất mình đến từ đâu và đang đi về phía nào. Rõ ràng La Bas đã khơi gợi trí tưởng tượng của tôi theo cách mà không phải mùi hương nào cũng làm được. Tôi đã ngửi thử FM Promise và hoàn toàn thấy được sự tương đồng; Promise rất đẹp, nhưng câu chuyện trong tâm trí tôi khi dùng La Bas lại hiện lên rõ nét hơn vì không có nốt táo sắc sảo. Tôi thích xịt La Bas cho những buổi hẹn hò lãng mạn trong ánh đèn mờ ảo, hoặc những khi tâm trạng chùng xuống và nơi duy nhất tôi muốn ẩn náu là sau những trang sách.

Người thương của tôi có sở hữu một chai nước hoa này, nên tôi không thể không nghĩ về những nét tính cách vừa dịu dàng vừa có chút dị biệt của người ấy. Có những nốt hương trong chai nước hoa này làm tôi liên tưởng đến Supernova của Andrea Maack, chính là cái cảm giác như mùi kẹo cứng bị nghiền nát trên nền da thuộc vậy. Hôm qua, tôi có đi xem buổi chiếu phim Knife and Heart của Yann Gonzales tại Leather Archives. Rất nhiều người tham dự đã khoác lên mình những bộ harness da, đi bốt, mặc quần và áo khoác da. Cảm giác thật bùng nổ khi thấy tất cả chất liệu da thuộc hội tụ trong cùng một căn phòng! Ngay lập tức, tôi cứ ngỡ như mình đang ngửi thấy mùi của La Bas đâu đây, nhưng hóa ra chẳng có ai đang dùng nó cả. Hương hoa hồng mọng nước trong chai nước hoa này khiến làn da bạn như muốn xích lại gần hơn với bất kỳ người lạ nào lướt qua. Như thể nữ thần Venus đang bỏ bùa mê vậy.

Không cần phải vòng vo tam quốc hay phân tích quá chi tiết về mùi hương này làm gì. Đây chính là FM Promise, chỉ là dịu hơn và không có nốt táo chua gắt ở tầng hương đầu. Nói chung thì đây là một chai nước hoa gần như y hệt.

"Nơi Saint-Sulpice được đưa đến Upper East Side"... để xem nó như thế nào nhé. Ai từng sống ở quận 6 của Paris chắc đều biết là ở đó đâu phải lúc nào cũng thơm mùi hoa hồng (thậm chí giống mùi Mabillon hơn là Saint-Sulpice), nhưng thôi mình bỏ qua cho họ: vì chai này thực sự, thực sự rất đẹp. Đây không phải kiểu hoa hồng của các bà đâu, kiểu hơi bay bổng ấy, mà ngược lại hoàn toàn. Một đóa hồng đa sắc thái, mướt mải, ngọt ngào, đầy sức sống và cực kỳ sắc sảo. Chắc là nhờ lớp patchouli này, dù họ không dùng nhiều nhưng mình thấy đây là một trong những nốt hương đậm đà và dày dặn nhất trong tất cả các mùi của hãng. Nó vừa có nét thảo mộc vừa ngọt ngào, vừa gỗ vừa hoa, vừa gợi nhớ kỷ niệm lại vừa hiện đại, nên mình phải thừa nhận là cái cảm giác mà nó mang lại rất dễ chịu. Nhưng mà lần sau nếu có ai đó cứ thích viết lách kiểu mơ mộng về nơi này, thì làm ơn hãy viết cho mình cái gì đó thực tế hơn đi, như là về tuyến xe buýt 84 hay mấy tàn thuốc ở đài phun nước ấy. Hay là những mùi hương ám ảnh của cà phê, vườn tược, khói xe và cả mùi giày nữa; hoặc về chợ Marché de la Poésie chẳng hạn. Đi mà đọc Perec với cuốn "Tentative d'épuisement d'un lieu parisien" ấy, rồi nghĩ ra cái gì đó bớt rập khuôn và bớt kiểu "chiều lòng" mấy người Mỹ cuồng Pháp giàu có đi, làm ơn!