Mùa hè năm 2012, khi tôi còn trẻ và đang bắt đầu trưởng thành tại Paris. tôi đang lang thang một mình qua những con ngõ hẻm lấm lem của thành phố thì bỗng nhiên khứu giác tôi bị kích thích mạnh mẽ. Khoảnh khắc đó đến nhanh như một nhát chém của máy chém vậy. Trước khi tôi kịp tự hỏi mùi hương thanh tao này từ đâu tới, nó đã tan biến vào dòng người hối hả xung quanh. tôi chẳng còn cách nào khác ngoài việc để đôi chân dẫn lối, đuổi theo vùng không gian đầy vẻ đẹp kỳ diệu ấy. tôi len lỏi qua những hành lang chật hẹp, vượt qua cả những "quái vật" hung dữ trên đường chỉ để không bỏ lỡ hào quang thiên thần đó. tôi suýt thì trẹo cả cổ khi cố ngoái nhìn theo mùi hương đầy sự tao nhã ấy. Một người đàn ông cao tầm 1.8m, đội chiếc mũ fedora kẻ caro lướt qua tầm mắt tôi. Sự thanh lịch, tinh tế, sự thịnh vượng, cả sự sống và cái chết, hương bách xù và cả sự theo đuổi hạnh phúc... tôi như thấy được cả sự khởi đầu lẫn kết thúc. Lúc đó, tôi cảm giác mình thực sự đã trở thành một người đàn ông.
Người đàn ông đội mũ fedora đó bước xuống tàu điện ngầm và tôi cũng lao theo. Cơn khao khát mùi hương đó quá lớn khiến tôi chẳng còn màng đến hậu quả. Thân hình gầy gò của một cậu thiếu niên 16 tuổi khó lòng len lỏi qua biển người Paris đầy mùi khó chịu đang cản trở con đường tìm đến "sự cứu rỗi" của tôi. tôi lao đi trong tuyệt vọng cho đến khi cuối cùng cũng bắt kịp mùi hương của nàng thơ ấy. Vanilla, hổ phách, gỗ đàn hương, gia vị nhẹ nhàng, hương balsamic... chiều sâu của hương vị đó nuốt chửng lấy tôi, và tôi hoàn toàn chìm đắm trong nó.
tôi tỉnh dậy trên tàu và suýt nữa thì phun cả điếu thuốc đang ngậm trong miệng ra. Ngồi đối diện tôi là một "con quỷ" diện đồ couture sang trọng, chiếc mũ fedora kẻ caro hơi cúi xuống che đi đôi mắt sắc lẹm như chưa từng biết ngủ là gì. "Mùi gì mà thơm thế?" tôi thốt lên, không giấu nổi sự phấn khích. Sinh vật đó nhìn tôi chằm chằm suốt 7 giây rồi mới mở khuôn miệng kỳ lạ ra, hát một giai điệu dân ca cũ mà tôi không biết tên nhưng lại thuộc lòng: "Chạy theo một người lạ trong thành phố ánh sáng, giày cháy rực, và một chiếc mũ kẻ caro đã tìm đến để nuốt chửng tôi." Ngay lúc đó, toa tàu rung chuyển, đèn chùm bắt đầu lắc lư. tôi cứ ngỡ mình sắp chết, nhưng rồi mọi thứ thay đổi. Người lạ mặt đó lao về phía trước như thể được nâng đỡ bởi những thiên thần sa ngã, và một làn sương mờ ảo đầy thần thánh lan tỏa trong không trung. Cơ thể tôi như tan chảy vào làn mây đó, và tôi nhận ra hình thái thực sự của nó. Tinh chất vanilla, bạch đậu khấu và tiêu hồng bao trùm lấy thực tại, không còn gì tồn tại ngoài chính nó và cái tôi của tôi lúc bấy giờ. Trong cơn mê ấy, một giọng nói vang lên, vừa là của chính tôi nhưng cũng vừa xa lạ vô cùng, thì thầm cái tên sẽ ám ảnh tôi mãi về sau... "Eau des Baux."
