Harry Đức
Năm 1991 là một năm thật kỳ lạ. Vào tháng Năm năm đó, tôi đã hồi đáp một mẩu quảng cáo đầy chất thơ và tuyệt vọng trên một tờ tạp chí heavy metal. 'Tôi không còn chịu đựng nổi sự tồn tại của mình nữa, trong vùng tối mịt mù này, cứ gào thét mãi về sự kết thúc của thế giới. Tương lai của tôi, chỉ là một chút nước mắt nơi mắt em.' Vài ngày sau, tôi thấy cô ấy đứng đợi trước cửa nhà mình. Đêm đó, khi cô ấy đứng bên cửa sổ, trần trụi dưới ánh trăng, cô ấy tỏa ra một vầng hào quang xanh mờ ảo, như đến từ một thế giới khác trong căn phòng tối. Cô ấy là người thoải mái nhất khi khỏa thân mà tôi từng gặp, không chỉ cởi bỏ quần áo, mà còn rũ bỏ cả những chuẩn mực, quy tắc và định kiến. Cô ấy là một người nghiện thuốc nặng, và hơn thế nữa, cô ấy cứ mải mê nghịch đống tro trong gạt tàn suốt những cuộc trò chuyện dài của chúng tôi. Móng tay cô ấy lúc nào cũng sơn đen. Cô ấy luôn khoác lên mình chiếc áo da cũ kỹ, rộng thùng thình bên ngoài những bộ váy kiểu du mục. Đôi mắt xám đầy trăn trở của cô ấy giống như hai mảnh vỡ từ linh hồn tan nát, đang cố thoát khỏi cơ thể đầy thương tổn. Cô ấy cài những nụ đinh hương lên mái tóc ngắn màu đỏ nâu. Làn da thô ráp của cô ấy tỏa ra một mùi hương nồng nàn, siêu thực của thì là và sữa. Cô ấy thường xuyên hành động điên rồ, đến mức tôi còn tự hỏi liệu cô ấy có đang tự gây nguy hiểm cho chính mình hay không. Cô ấy dạy tôi biết chia sẻ điếu thuốc cuối cùng quan trọng đến nhường nào. Cô ấy cho tôi thấy giới hạn của sự kiên nhẫn, vì chuyến tàu dài ba tiếng để gặp cô ấy luôn cảm giác như cả thiên niên kỷ. Mọi đứa trẻ đường phố đều biết tên cô ấy. Cô ấy sống trong một ngôi nhà cũ, với khoảng sân nhỏ đầy những bụi hoa cẩm chướng. Tâm trí đầy biến động của cô ấy tuôn trào những bài thơ u tối; mỗi bài thơ là một vết sẹo mới lên trái tim vốn đã chằng chịt những tổn thương. Tất cả những gì tôi nhớ là tôi đã không ngừng dõi theo cô ấy. Tôi theo cô ấy về quê, theo cô ấy qua những năm tháng làm đồ trang sức, theo cô ấy đến một hòn đảo miền núi vào đầu thu, rồi một hòn đảo ở miền nam Hy Lạp suốt một tuần mùa hè. Tôi theo cô ấy qua một bài hát tôi viết cho cô ấy nhưng cô ấy chưa bao giờ nghe, qua vô số những tiếng nấc lặng lẽ trong những căn phòng khách sạn trống rỗng. Nhưng tôi đã quá sợ hãi để có thể cùng cô ấy đi hết cuộc đời này. Tên cô ấy, thật trớ trêu, là Joy. Mùi hương của cô ấy chính là Jacomo de Jacomo. Và kể từ đó, tôi gọi nó là Joy de Jacomo...