Ngọc Phương Trịnh
Mỗi lần xịt mùi này, tôi lại thấy lòng mình dâng trào cảm xúc. Tôi có cảm giác như đang đứng trước một tác phẩm nghệ thuật vĩ đại vậy. Thường thì tôi ghét đọc mấy cái review dài dòng lắm, nhưng với "sinh vật" tuyệt vời này – thứ mà có lẽ không phải ai cũng hiểu hết được – thì tôi thấy nó hoàn toàn xứng đáng. Đôi khi, khi đứng trước sự hoàn hảo, chúng ta lại chẳng thể nhận ra, rồi chỉ đánh giá nó ở mức trung bình thôi. Nó giống như việc bạn xem một diễn viên thực lực diễn quá tự nhiên, đến mức bạn cứ ngỡ đó là người hàng xóm đang nói chuyện bình thường, chứ chẳng hề biết để đạt được sự mượt mà đó trước ống kính hay trên sân khấu là cả một nghệ thuật. Áp dụng vào thế giới nước hoa thì nó cũng y hệt như vậy. Tôi không muốn gọi đây là một mùi hương "classic" theo kiểu cũ kỹ hay lỗi thời, vì từ "classic" đôi khi gợi cảm giác hơi "daddy" hay lỗi thời. Rocabar mang một vẻ đẹp cổ điển theo kiểu sự hiện diện vĩnh cửu của phái mạnh, không bị giới hạn bởi thời gian. Đó là sự nam tính điềm đạm, ngọt ngào nhưng đầy bản lĩnh, như khí chất của một chàng thanh niên thông thái – một người đang bước vào ngưỡng cửa trưởng thành với một tâm hồn chín chắn. Mùi hương này vừa có nét nguyên bản, vừa có chút gì đó khác biệt nhưng lại cực kỳ quen thuộc. Nó cực kỳ tự nhiên, cảm giác như được bao bọc bởi vòng tay ấm áp của một người anh trai vậy. Nó là sự cân bằng tuyệt đối giữa lửa và băng, giữa ánh nến lung linh và một ly nước mát lành, không hề có sự xung đột hay gào thét thái quá. Nhiều người nói đây là mùi hương balsamic hay mùi rừng, nhưng cá nhân tôi không thấy mùi thông hay bách xù rõ rệt. Cảm giác như những tán lá ấy đã được bao bọc trong nhựa cây như một sinh vật bị kẹt trong hổ phách cổ đại vậy. Nếu không biết các nốt hương, tôi sẽ mô tả nó là mùi của các loại hạt béo ngậy, trái cây thanh tao, lá cam quýt và có lẽ là một chút bạc hà tươi mát, tất cả hòa quyện trong một ly sữa ấm. Tôi đã mua nó từ năm 1998, rồi có một quãng nghỉ hơn 6 năm, đến khi cầm lại trên tay tôi mới nhận ra mình đã bỏ lỡ điều gì. Tôi lại yêu Rocabar một lần nữa, thậm chí còn mãnh liệt hơn trước. Nó giống như một bản nhạc không lời có thể khiến bạn rơi lệ. Nó không tách biệt bạn với thế giới, mà giống như một chiếc chăn ấm bao quanh lấy bạn. Ngay cả cái cách đóng gói chai nước hoa cổ điển này cũng đầy chất thơ và sự sang trọng tinh tế, không hề phô trương, chỉ có sự trân trọng dành cho những giá trị đích thực.