Bình luận về Escape for Men

Hồi những năm 90, khi mình còn là một đứa trẻ, những trải nghiệm đầu đời với mùi hương đã để lại trong mình những ký ức hoài niệm tuyệt vời về con người và những vùng đất. Mình vẫn nhớ như in mấy mùi hương thời đó, như Jean-Paul Gaultier Le Male mà bố mình hay xịt (và giờ vẫn thế), rồi By By Dolce & Gabbana, Eau De Soir, hay Polo Sport – một trong những món quà đầu tiên mình được tặng. Có những mùi hương cứ lẩn quẩn trong đầu mình như một mảnh ký ức mờ nhạt, không rõ tên, chỉ là những hình ảnh không tên về một cảm giác tự do, về một mùa, một nơi chốn nào đó. Cho đến khi mình tìm lại Escape for Men gần đây, mọi mảnh ghép mới thực sự hoàn thiện. Cái mùi hương mà mình không thể diễn tả bằng lời ấy bỗng trở nên rõ nét đến mức khiến mình lặng người khi ngửi lên cổ tay. Mình như thấy lại chính mình: một đứa trẻ đang ngồi trong phòng chơi Nintendo 64, máy lạnh bật mát rượi giữa ngày hè nóng nực, và có mấy đứa bạn đang tụ tập. Lúc đó, có ai đó đã xịt Escape, mình nhớ là mình đã rất thích mùi đó nhưng chẳng buồn hỏi là gì, vì lúc ấy với mình, Pokemon còn thú vị hơn nhiều. Escape mang đậm hơi thở thập niên 90, không phải kiểu "aquatic" hóa học đâu, mà là kiểu tươi mát, phóng khoáng kiểu ngoài trời cực kỳ phổ biến thời đó – vừa casual vừa thanh lịch. Mở đầu là nốt dưa lưới cực phẩm, nhưng không hề bị "thể thao" quá mức. Sự kết hợp giữa xoài, dưa lưới với chút thảo mộc từ khuynh diệp giúp mùi hương tươi mát mà không bị ngọt gắt. Sau đó là tầng hương giữa kéo dài vài tiếng với trái cây, thảo mộc xanh và một chút gỗ, tất cả hòa quyện cực kỳ hài hòa, tạo nên một mùi hương trẻ trung nhưng không hề "trẻ con", bình dị nhưng không hề rẻ tiền. Tầng hương cuối thì rất tinh tế, tôn lên nét nam tính mà không bị unisex. Trên da mình, Escape bám tầm 8 tiếng, tỏa hương tốt trong vài giờ đầu rồi duy trì ở mức vừa phải. Nếu gạt bỏ yếu tố kỷ niệm sang một bên, mình khẳng định đây là một chai nước hoa cực kỳ bị đánh giá thấp. Nó làm được những gì mà các dòng như Millesime Imperial hướng tới, nhưng Escape lại rẻ hơn, không phô trương và nguyên bản hơn nhiều. Nhờ có các nốt xanh nên dùng mùa đông cũng ổn, có thể trở thành phong cách cá nhân cho mọi dịp và mọi thời tiết. Với mình, sau khi thử qua quá nhiều chai niche hay hiếm hoi mà cứ cố "gồng", mình nhận ra "less is more". Escape, cùng với Kenzo Pour Homme và Polo Sport, chính là "vũ khí" mùa hè của mình. Giữa cái thời đại mà mùi gourmand hay oud đang chiếm sóng, mình vẫn cứ xịt Escape. Khi người ta hỏi mình dùng gì, cứ ngỡ mình sẽ trả lời là Creed hay Acqua Di Parma, thì mình chỉ muốn nhắc họ nhớ về thời kỳ mà sự sáng tạo được ưu tiên hàng đầu. 4 sao cho sự hoài niệm!

Escape mang đậm phong cách đặc trưng của đầu những năm 90, kiểu như một dạng hương aquatic sơ khai vậy. Nó không hề tệ chút nào, thậm chí còn hay hơn nhiều dòng hương tươi mát ra đời sau đó. Mở đầu là một "cocktail" đầy hương calone với dưa lưới, khuynh diệp tươi mát, bưởi và xoài. Mùi hương khá ngọt và đậm chất trái cây, nhưng lại có cảm giác rất trong lành, kiểu ozonic. Nó tạo cảm giác nhẹ nhàng và thoáng đãng, không hề bị nồng nặc hay dồn dập như mấy dòng hương trái cây hiện đại bây giờ. Đến tầng hương giữa, một chút sắc xanh lạ lẫm bắt đầu xuất hiện, đó là sự kết hợp của xô thơm, linh sam, bách xù và bách tùng. Tầng hương này hơi kỳ lạ, cảm giác như đang bị "bối rối" vì vừa có nét xanh mướt lại vừa rất tươi mát, nhưng bù lại nó được hòa quyện cực kỳ khéo léo với các nốt hương mở đầu. Khi lắng xuống, mùi hương trở nên rất nhẹ nhàng. Tôi chủ yếu cảm nhận được chút hương gỗ bạch dương khói, cỏ hương bài và một xíu hổ phách. Nói là cực kỳ tinh tế thì cũng không quá lời đâu, nhưng chắc chắn là nó có hiện diện. Thật khó để tôi giải thích chính xác tại sao mình lại thích Escape đến thế. Nó là một mùi hương khá đại trà, nhưng cách phối trộn lại đỉnh thực sự. Nó chẳng phải là một kiệt tác gì quá ghê gớm, nhưng lại là kiểu mùi mà tôi cực kỳ ưng ngay từ lần xịt đầu tiên. Đây là một chai rất đáng để thử, và hay hơn nhiều so với mấy thứ "vô tri" mà Calvin Klein tung ra sau này. Độ lưu hương khá ổn, tầm 6-7 tiếng. Đánh giá: 7/10

CK Eternity cộng với Escape chính là cả tuổi thơ của tôi. Mấy năm gần đây tôi đã thử qua và sở hữu rất nhiều mùi hương khác nhau. Không hiểu sao mùi hương này lại làm tôi liên tưởng đến dòng The One của Dolce & Gabbana, thế là tôi phải lên bài review ngay. Đây là chai nước hoa đầu tiên tôi dùng mà có thể gọi là "unisex" thực thụ. Tôi nghĩ cả nam và nữ đều có thể diện được mùi này. Nhớ lại cái thời mà CK Eternity, Davidoff Cool Water, Acqua di Gio hay Fahrenheit thống trị thế giới bằng những tông mùi "nam tính" hay "hương biển", tôi đã chọn em này để tạo sự khác biệt. Tôi đã nhận được nhiều lời khen đến mức không đếm xuể khi xịt mùi này. Tuy nhiên, không phải anh chàng nào cũng hợp với nó dù mùi này cực kỳ dễ chịu. Phải ngửi tận nơi mới thấy, nói chung đây không phải kiểu mùi dành cho những người có ngoại hình quá to con hay cơ bắp cuồn cuộn. Những người như vậy thường sẽ không chọn em này, và đến tận bây giờ điều đó vẫn đúng. Cá nhân tôi thấy mùi này cực kỳ quyến rũ, và hội chị em cũng thấy vậy. Giờ đây có quá nhiều lựa chọn nên em nó có vẻ hơi bị "lép vế", nhưng những bạn trẻ thuộc thế hệ mới chưa từng ngửi qua thì thực sự nên thử siêu phẩm này một lần. Tôi toàn dùng mấy chai cũ từ hơn 10 năm trước nên không rõ chất lượng hiện tại có còn như xưa không. Hồi những năm 80, một chai EDT thường có độ tỏa và bám tỏa cực tốt. Vậy nên nếu bạn thích gu này mà không muốn "tắm" trong mùi The One của D&G, hãy thử em này xem. Đảm bảo mọi người xung quanh sẽ nhận ra bạn và nó sẽ lưu hương cả ngày dài, đúng chất một chai nước hoa xịn. Sau khi dùng hết cả chai và nhìn lại sau 20 năm... tôi chấm em này 9/10. Một cái tên hoàn toàn xứng đáng đứng cạnh những huyền thoại của thập niên 80 và 90.

Tôi thấy mình cần phải review lại chai nước hoa này. Tôi mua nó khoảng một năm trước nhưng cứ để lăn lóc trong tủ mà chẳng mấy khi dùng đến. Hôm qua, vào một ngày nắng nóng, tôi mới lấy nó ra xịt đẫm một chút. Về tầng hương đầu, ý kiến của tôi vẫn không thay đổi: nó hơi gắt theo kiểu trái cây sắc sảo, nhưng khi hương đầu qua đi, những gì còn lại là một sự kết hợp rất phức tạp và thực sự tuyệt vời. Dạo gần đây tôi cực kỳ mê dòng Horizon của Guy Laroche, và khi Escape dần tỏa hương, tôi cứ thấy thoang thoảng mùi của Horizon. Đó là những nốt hương aquatic cực kỳ tuyệt vời mà cả tôi và những người xung quanh đều nhận ra và khen ngợi. Với những ai từng có đánh giá tiêu cực về Escape, hãy thử làm như tôi, cho nó thêm một cơ hội nữa xem sao. Có lẽ việc sử dụng trong thời tiết ấm áp đã mang lại hiệu quả tốt hơn, nhưng thật sự là tầng hương cuối quá đỉnh. Tôi đồng ý với những ai nói rằng có cảm giác hơi "hóa học". Tôi thấy hầu hết các dòng nước hoa của Calvin Klein (ngoại trừ Obsession) đều có cảm giác này, nhưng với chai này thì nó không làm tôi khó chịu. Đúng là một mùi hương kinh điển.

Đúng là một kiệt tác. Mình hy vọng theo xu hướng hiện nay, sẽ có ai đó cho ra mắt phiên bản Intense, nhưng vẫn phải giữ được cái chất của bản gốc. Ở Tây Ban Nha, dòng này chưa bao giờ bị ngừng sản xuất và giá cả cũng rất phải chăng.

Calvin Klein Escape làm mình nhớ về tuổi thơ ngay lập tức. Mình nhớ hồi 10 tuổi, lúc đi trung tâm thương mại cùng bố, bố đã mua chai này. Đó là mùi hương "tủ" của bố. Lớn lên một chút, mình hay lén xịt trộm vài nhát từ chai của bố, và nó cũng nhanh chóng trở thành phong cách riêng của mình luôn. Nhưng giờ mọi thứ đã khác, Escape không còn là phong cách của mình nữa. Mình vừa săn được một chai giá cực rẻ trên mạng. Dù biết thời của Escape đã qua, nhưng mình vẫn phải mua về, thuần túy là vì hoài niệm thôi. Về nốt hương, lúc đầu Escape mang lại cảm giác sạch sẽ và cay nồng rất mạnh. Ban đầu cảm giác khá gắt nhưng lại tan nhanh lắm. Sau đó, cái mùi sạch và cay đó không hẳn là mất đi, chỉ là bớt nồng hơn thôi. Tầm 30 phút sau, mình bắt đầu thấy có chút hương biển và thoang thoảng mùi xà phòng. Về chất lượng, dù mình cũng khá thích mùi này nhưng Escape mang lại cảm giác rất nhân tạo. Càng dấn thân sâu vào giới nước hoa, mình càng dần ghét những mùi quá hóa học. Theo ý kiến cá nhân của mình thì có rất nhiều chai khác trong phân khúc này xịn hơn nhiều. Tuy nhiên, mình hiểu vì sao Escape vẫn dễ bán cho những người chưa biết mình muốn gì. Để đánh giá độ bám tỏa, mình phải nói về số lần xịt. Với Escape, mình phải xịt cực kỳ đậm tay. Phải tầm 6-8 nhát lên người cộng thêm vài nhát lên quần áo thì mình mới hy vọng nó trụ lại được. Sau khi xịt nhiều như vậy, mùi sẽ rất nồng trong 10-15 phút đầu rồi mới dịu xuống. Điểm trừ lớn nhất chính là độ lưu hương. Dù xịt nhiều đến mấy thì nó cũng nhanh chóng từ trạng thái tỏa hương mạnh chuyển sang chỉ còn quanh quẩn trong không gian cá nhân thôi (tối đa mình thấy người khác nhận ra là sau 3 tiếng xịt). Nếu muốn dùng cả ngày, chắc phải chiết ra mang theo để xịt lại sau mỗi vài tiếng. Vì thế, mình chấm độ lưu hương 6/10. Độ tỏa hương cũng không ổn lắm. Lúc đầu thì tầm khoảng 1 - 1.5m, nhưng chỉ sau vài tiếng là chẳng ai nhận ra bạn đang dùng nước hoa nữa, trừ khi họ đứng sát cạnh. Mình chấm độ tỏa 4/10. Điểm cộng là khi được nhận ra, nó sẽ mang lại vài lời khen. Nhiều lần mình được khen là có mùi rất tươi mát và sạch sẽ. Nhưng khổ nỗi là cứ vài tiếng lại phải xịt lại nếu muốn được khen tiếp. Về điểm khen ngợi, mình cho 6.5/10. Escape hợp với mùa Xuân/Hè hoặc dùng sau khi tắm xong. Nhìn chung, mình thấy Escape đã có một thời hoàng kim rồi. Giờ mình không còn nhu cầu dùng nó nữa, và chắc không chỉ mình mình nghĩ vậy đâu, vì ngay cả mấy cửa hàng Macy's gần nhà mình cũng chẳng còn bán nữa. Có quá nhiều lựa chọn tốt hơn Escape. Mình mua chai này chỉ vì kỷ niệm thôi. Mình sẽ chỉ dùng nó sau khi tắm khi biết chắc là không ra ngoài, hoặc thỉnh thoảng xịt vào mùa hè cho đổi gió. Tóm lại là mình không yêu, nhưng cũng chẳng ghét. Tổng kết lại, mình cho Escape 6/10.

Với mình, mùi hương này có nốt mở khá sắc, nhưng cảm giác đó qua đi khá nhanh. Ở tầng hương cuối, nó làm mình liên tưởng đến Bleu de Chanel, có lẽ là do sự kết hợp giữa nốt bưởi còn sót lại và gỗ đàn hương. Nốt gỗ bạch dương tạo nên nét riêng biệt cho mùi hương, đồng thời mang lại cảm giác ấm áp và mạnh mẽ. Mình thích cả Bleu và Escape, nhưng thực tế là mình chuộng Escape hơn một chút, nên vẫn giữ một chai nhỏ để thay đổi cho các lần xịt hàng ngày.

Tôi ghét cái mùi nước hoa này. Nó ra mắt vào hồi tôi còn học đại học, và tôi vẫn nhớ mấy gã con trai trong hội nam sinh cứ xịt cái mùi này vì nó mới và đang là xu hướng (hồi đó tôi học ở một trường tư thục danh giá, toàn mấy đứa con nhà giàu được nuông chiều quá mức). Với tôi, nó có mùi như kẹo cao su vị dâu vậy. Chẳng thấy chút nam tính hay tinh tế nào ở đây cả. Nó mang lại cảm giác nữ tính, nồng mùi hóa chất, ngọt lịm và rẻ tiền. Đây là một trong những sản phẩm tệ nhất của nhà CK. Bỏ qua em này đi. Chọn bất kỳ mùi nào khác cũng sẽ tốt hơn cái thảm họa này.

Mình phải đi rửa sạch ngay sau 2 phút. Không biết có phải do cơ địa không nhưng mùi nó cứ nồng mùi xà phòng và gây châm chích đến mức mình không chịu nổi. Mà ngay từ lúc mới xịt từ chai ra đã thấy mùi như vậy rồi. Chắc chắn là không hợp với mình.

Thật mừng là dạo này đàn ông đa số đều quá yếu đuối nên chẳng dám xịt mùi này. Thế thì càng tốt cho tôi, vì mỗi khi tôi mang "em" này ra là nhận được cả tá lời khen. Ai cũng bảo mùi này thơm và cực kỳ độc đáo. Cứ việc tiếp tục dùng mấy cái mùi aquatic nhạt nhẽo, loãng toẹt đó đi... Còn tôi, tôi sẽ cứ tiếp tục xịt siêu phẩm aquatic đầy quyền năng này thôi.